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Usted  que  es  el  tipo  del  hombre  moral  perfecto;  que 
asi  como  nos  vence  á  todos  en  injenio  ^  nos  escede  en 
poseer  las  cualidades  en  que  estriba  la  verdadera 
virtud ,  reciba  con  la  benevolencia  que  le  es  peculiar 
estos  versos  que ^  en  pago  desús  buenos  consejos^  h 
dedica  el  mas  cariñoso  de  sus  amigos 


íkmon  iat  (ímnpoamor. 
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A   LA   REINA   CRISTINA, 


Ílí0ta«raírora  írc  las   Cibcrtaircs  IJátvms. 


Italia... !  Italia... !  á  tu   angusfiado  seno 
vuelve  ya    la   deidad  de  tí  adorada  ; 
la  trajo  el  iris  ,  y   la  lanza  el  trueno 
cual  hoja  seca   de  aquilón  llevad:*. 

(Juan  Donoso   Cortés J 


Lleva  en  paz  esa  nave 
aura  jentil  que  hacia  el  Oriente  vuelas, 

que  nunca  en  pompa  grave 

á  tu  influjo  suave 
otra  mas  rica  aparejó  sus  velas. 


{    8) 
Marca  su  rumbo  incierto, 

de  Italia  en  las  rejiones  apartadas 
señalando  su  puerto, 
por  estas  que  ahora  vierto 

lágrimas  tristes  de  rencor  preñadas. 

Adiós  ,  Reina  querida  ; 
si  al  ronco  son  del  huracan^que  zumba 

te  abre  la  mar  guarida , 

yendo  de  muerte  herida 
feliz  serás  en  encontrar  la  tumba. 

¿Por  qué  doliente  mides 
con  esos  ojos ,  que  la  paz  vertían  ^ 

la  tierra  que  despides  ? 

¿  Quién  sostendrá  las  vides 
que  al  dulce  arrimo  de  tu  amor  crecian  ? 

¿  Por  qué  con  pecho  fiero 
da  á  sus  hijos  la  tórtola  por  padre 

al  infiel  ballestero 

que  amagó  carnicero 
la  blanca  sien  de  la  inocente  madre  ? 

Y  tú  ,  pueblo  aguerrido  , 
que  la  proscribes  con  ardor  bizarro  , 

recuerda  cuando  uncido , 

como  alazán  vendido , 
llevarte  pudo  á  su  triunfante  carro. 


/ 


Si  dejaste  beodo 
la  réjia  frente  de  baldón  sellada, 

nunca  el  imperio  godo 

debió  ver  por  el  lodo 
de  una  mujer  la  dignidad  ajada. 

Aparta  ,  infiel  alano  , 
que  osaste  profanar  con  ira  insana 

de  tu  dueño  la  mano  ; 

hoy  te  alzas  soberano, 
y  un  vil  rufián  te  azotará  mañana. 

No  apagues  insolente 
mi  voz,  porque  la  mísera  fortuna         • 

de  una  madre  lamente , 

que  sofocó  valiente 
las  sierpes  que  me  ahogaban  en  la  cuna. 

En  buen  hora  con  saña 

solemnices  en  órjia  placentera 
tu  criminosa  hazaña : 
¡  Gloria  al  león  de  España 

que  el  pecho  hirió  de  una  infeliz  cordera  ! 

Engríe  tus  pendones 
agobiados  de  bélicas  coronas : 

quien  venció  Napoleones , 

añada  á  sus  blasones 
la  baja  prez  de  proscribir  matronas. 


(^0) 
Y  en  tanto  que  serena 

ría  la  mar  ,  ó  que  sus  senos  abra  , 
aduérmete  sin  pena 
al  bronco  son  que  atruena 

del  yunque  atroz  que  tus  cadenas  labra, 


¡  Ya  abandonó  á  Castilla  1 1 
Cantad ,  bijos  del  Cid ,  la  alta  victoria 
en  mí  fuera  mancilla , 
maguer  que  cual  Padilla 
me  ajito»  en  sed  de  libertad  y  gloria. 
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LA    COMPASIÓN. 


— ¿Niña  ,  por  qué  desvelada 
suspiras  con  tal  empeño  ? 
— El  por  qué  ,  madre ,  no  es  nada 
solo  me  siento  hostigada 
por  las  quimeras  de  un  sueño. 

— El  rostro ,  niña  ,  sepulta 
en  la  holanda ,  que  el  espanto 
viendo  las  sombras  se  abulta. 
— Asi  derramaré ,  oculta 
entre  sus  pliegues ,  mi  llanto. 


(  lO 

— Pronto,  la  noche  ahuyentando  , 
llamará  el  alba  á  la  puerta. 
— Pues  vendrá  en  vano  llamando, 
que  si  ahora  duermo  soñando , 
después  soñaré  despierta. 

— ¡  Ay  que  si  el  mundo  ve  ya 
de  una  niña  el  mal  profundo  , 
que  es  amor  en  decir  da  ! 
— Pues  sus  razones  el  mundo 
para  decirlo  tendrá.  «i 

— ¿  Y  en  qué  livianas  razones 
estriba  el  mal  que  te  aqueja? 
— En  unas  tristes  canciones 
que ,  de  una  lira  á  los  sones , 
alzaba  un  hombre  á  mi  reja. 

Entré  aflijida  en  el  lecho , 
quedé  traspuesta ,  y  entonces 
sonó  un  ruido  á  poco  trecho , 
¡  qué  cual  llagaría  el  pecho 
cuando  ablandaba  los  bronces  ! 

Desperté  á  oirle  ,  y  la  lira 
no  alegró  la  soledad ; 
y  ahora  mi  pecho  suspira , 
no  sé  si  porque  es  mentira , 
ó  porque  no  fué  verdad. 


( tK) 

—¿Mas  quién  alzólas  querellas? 
— Soñé  que  era  un  peregrino, 
j  Ay  de  las  tristes  doncellas 
si  al  proseguir  su  camino 
puso  los  ojos  en  ellas ! 

— ¿Un  peregrino  ,  alma  mía  , 
cantaba  en  llanto  deshecho  ? 
— Y  soñé  que  era  el  que  un  dia 
buscó  albergue  en]  nuestro  techo 
por  la  tormenta  que  hacia. 

Nieves  y  cierzo  arrostrando , 
húmedos  ya^sus  despojos , 
vino  á  la  puerta  llamando  , 
y  yo  se  la  abrí ,  mostrando 
la  compasión  en  los  ojos. 

— ¿  De  cuándo  acá  te  se  alcanza 
recordar  tal  desacuerdo  ? 
— Dejadme  en  mi  bienandanza  : 
¡bella  será  una  esperanza , 
pero  es  muy  dulce  un  recuerdo ! 

Aun  me  ocupa  la  memoria , 
cuando  la  lumbre  cercando  , 
entre  ilusiones  de  gloria, 
una  historia  y  otra  historia 
me  fué ,  amorosas ,  contando. 


( Ifi ) 

Siempre  en  ellas  se  mona 
uno  que  á  su  ingrato  bien 
como  á  sus  ojos  quería  : 
mas  no  me  contó  que  habia 
hombres  ingratos  también. 

Dióme  con  chistes  discretos 
conchas  ,  cruces  y  regalos  , 
y  mágicos  amuletos 
que  por  instintos  secretos 
daban  pavor  á  los  malos. 

Y  los  gustos  de  la  vida 
me  ponderaba  halagüeño 
en  plática  tan  sentida , 
que  cual  si  fuese  beleño 
me  iba  dejando  adormida. 

Y  mi  amante  pesadumbre 
prosiguió  astuto  aumentando, 
hasta  que  el  postrer  vislumbre 
débil  lanzando  la  lumbre 

se  fué  la  sombra  espesando... 

— ¿Por  qué  entonces  de  su  fuego 
remora  no  fué  tu  calma  ? 
— Rendime  á  partido  luego , 
porque  [^acompañó  su  ruego 
con  un  suspiro  del  alma,  o 


t   17) 
^¿Y  fuiste,  al  rayar  el  dia, 
su  ruta  ,  niña  ,  a  inquirir? 
— En  vano  fui ,  madre  raia  ; 
ya  el  sol  derretido  habia 
la  nieve  que  holló  al  partir. 

Corriendo  d*esalentada , 

fui  de  lugar  en  lugar 

— ¿Y  qué  hallaste,  desgraciada? 
— Al  cabo  de  la  jornada 
hallé  el  placer  de  llorar. 

— ¿  Cuál  jenio,  en  tan Jriste  dia, 
á  escuchar  su  frenesí 
mas  ciega  que  él  te  impelía  ? 

— La  compasión ,  madre  mi  a 

— ¿Y  quien  la  tendrá  de  tí  ?I... 


Ta^ai^miiaiasris)!^ 
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TITSR-Ma"HlEMDO^ 


Vivid,  et  est  vita?  ncscius  ¡psa  suee. 

(OVID.) 


Al  nacer  me  recibieron 
la  vicia  y  la  muerte  en  brazos ; 
y  al  ver  tan  opuestos  lazos , 
con  torva  faz  prorrumpieron : 

— (í¿  Qué  buscas  aquí ,  perdida?  » 
dijo  á  la  vida  la  muerte. 
— «  ¿  Nació  para.,  tí ,  por  suerte  ?  » 
dijo  á  la  muerte  la  vida. 

— «Dios,  á  mi  eterna  morada»  , 
responde  aquella ,  (( le  envia.  » 
— (( Soy  ,  para  entrarle  en  la  m  ia»  , 
dice  ésta  ,  cede  Dios  enviada.  » 


(   22) 

=«  Pues  vuelva  al  sena  de  Dios , 
y  su  justicia  decida 
si  es  de  la  muerte  ó  la  vida  » — 
Claman  á  un  tiempo  las  dos. 

Y  haciendo  audaz  cada  una 
presa  en  el  mísero  infante , 
lleno  de  llanto  el  semblante 
me  levanté  de  la  cuna. 

Entre  ambas  camino  incierto , 
dudando  mi  fantasía , 
si,  antes  de  nacer,  vivia , 
ó  si  es  que,  al  nacer,  he  muerto. 

Los  que  en  la  vida  fui  dando 
desde  mis  pasos  primeros , 
cual  dados  en  sus  linderos 
ios  fué  la  muerte  contando. 

Camino ,  y  en  mal  tan  fuerte  , 
la  mente  desvanecida , 
nombra  desvelo  á  la  vida , 
y  llama  sueño  á  la  muerte. 

Ponen  con  locos  empeños , 
mis  sufrimientos  á  prueba , 
desvelos ,  si  el  sol  se  eleva , 
si  se  alzan  las  sombras  ,  sueños. 


(23) 

Y  asi  van  al  alma  mia 
sueíio  y  desvelo  asediando  , 
uno  tras  otro  pasando 
como  la  noche  y  el  dia. 

Si  de  la  vida  por  suerte 
el  breve  término  dejo , 
conmigo  doy  sin  consejo 
en  el  confín  de  la  muerte. 

Y  á  veces  tan  dulces  lazos 
forman  la  muerte  y  Ja  vida, 

que  una  en  otra  confundida  ^ 

van  una  de  otra  en  los  brazos. 

¿Sien  mi  ataúd  por  fortuna 
daré  mi  primer  vajido  ? 
¿  ó  por  fortuna  habrá  sido 
lecho  de  muerte  mi  cuna? 

Si  he  muerto  al  nacer  por  suerte  , 
¿á  que  me  asedia  la  vida  ? 
Y  si  ésta  aun  no  está  cumplida , 
¿por  qué  me  sigue  la  muerte? 

¿A  dónde ,  en  tan  ciego  abismo, 
voy  tras  de  ensueños  que  adoro , 
tanto  que  entre  ellos  ignoro 
si  sombra  soy  de  mi  mismo  ? 


(  24  ) 
¡  Sacadme  ya ,  Dios  clemente  , 
de  un  abismo  tan  horrendo , 
ó  eternamente  muriendo , 
ó  viviendo  eternamente. 


mi 


EL 
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A  mis  amigos 
Rubí  ,  Doncel  y  Valladares. 


Llegad,  los  que  os  es  dado 
el  carro  avasallar  de  la  fortuna 
y  asaltadlo  mal  grado  , 
que  pasa  acelerado 
el  cerco  amenazando  de  la  luna. 


La  turba,  que  hormiguea   i 
sobre  él,  acogotad,  vengando  el  dolo. 
Lanzada  al  orco  sea 
esa  imbécil  ralea 
de  tantos  grandes  en  el  nombre  solo. 


(  28  ) 
A  la  eminencia  suma 
trepad  ,  lanzando  en  oblación  cruenta 
el  tropel  que  la  abruma, 
y  que  viste  de  pluma, 
del  topo  vil  para  ocultar  la  afrcüta. 

Caigan  ,  pese  á  su  lloro  , 
del  pedastal  do  sin  pudor  subieron 
las  hembras  sin  decoro, 
que  alas  calzaron  de  oro  , 
y  su  virtud  por  escalón  pusieron. 

Abajo  esos  tribunos , 
torpes  ministros  del  doloso  fraude  , 
que  de  su  mal  ayunos , 
adulan  importunos 
al  populacho  vil  que  ahullando  aplaude. 

A  mí  despedazada 
de  tantos  héroes  la  corona  baje  , 
antes  que  enmarañada 
como  prenda  usurpada 
del  bosque  quede  entre  el  jentil  ramaje. 

Del  carro  desprendido 
encima  echad  la  ponderosa  mole 
sobre  ese  pueblo  erguido, 
que  imita  conmovido 
con  hondo  afán  la  condenada  prole. 


1^ 


(  29  ) 
Marquen  esos  caballos , 
fogosos  siervos  de  la  suerte  impía  , 
con  sus  herrados  callos , 
todo  al  que ,  cual  vasallos  , 
con  riendas  de  oro  á  su  placer  los  guia. 

Seguidlos  arrojando 
al  seno  de  las  sucias  polvoredas ; 
y  ora  el  carro  ciando , 
ora  presto  arrancando , 
magullen  siempre  al  criminal  sus  ruedas. 

Sienta  esa  chusma  osada 
que  en  él  subir  á  la  maldad  le  plugo  , 
que  del  vicio  hostigada  , 
tinta  en  sangre  la  espada, 
ya  la  virtud  se  convirtió  en  verdugo. 

Caigan  en  son  horrendo 
del  desierto  las  cálidas  arenas 
con  sangre  humedeciendo , 
hastío  y  pasto  siendo 
de  hambrientos  lobos  ,  y  de  ahitadas  hienas. 

Bajad  con  vituperio 
viciosos  monstruos  de  infernal  ralea; 
ya  cayó  vuestro  imperio  , 
que  orlando  el  hemisferio 
el  pabellón  de  la  justicia  ondea. 
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¡Ay  de  la  flor  que  á  la  mañancV  pierde  , 
romo  el  alma  su  amor  y  su  inocencia  , 
del  viento  á  la  merced  su  pompa  verde, 
y  á  la  del  sol  su  delicada  esencia  I 

¿  Qué  lá  importa  que  alegres  en  su  vuelo 
la  acaricien  las  auras  sonorosas , 
si  no  vendrán  con  fatigoso  anhelo 
su  esencia  á  respirar  las  mariposas  ? 

l 


¿  Y  á  qué  fin  de  sus  hojas  primitivas 
guardar  un  resto  ,  si  finjiendo  quejas  , 
la  esquivarán  ,  pasando  fujitivas  , 
cual  yerba  venenosa  las  abejas? 

Serán  desde  hoy  sus  inodoras  galas 
fácil  matiz  de  la  campestre  alfombra , 
pudiendo  deleitar  ,  de  las  zagalas 
la  blanca  faz ,  con  su  amorosa  sombra. 

No  verá  mas  entre  la  niebla  umbría 
las  tiernas  magas  derramando  amores , 
cuando  bajen  ,  aromas  y  ambrosía 
á  beber  en  las  copas  de  las  flores. 

¡  Ay  del  arbusto  que  se  eleva  erguido 
á  impulsos  de  la  blanda  primavera , 
y  es  el  oprobio  del  jardín  florido 
quien  para  ser  su  galardón  naciera ! 

¡Malhadada  la  flor  que  en  vano  lucha 
por  aromar  la  brisa  murmurante  , 
y  un  tierno  adiós  de  gratitud  no  escucha 
cuando  deja  su  SQmbra  el  caminante  ! 


(  35 


Si  pierden  los  capullos  su  ambrosía  , 
como  el  alma  su  amor  y  su  inocencia , 
plácida  flor  de  la  esperanza  mia 
no  pierdas ,  no  ,  tu  delicada  esencia. 

Pasa  la  vida  delirando  amores , 
perdida  en  la  ilusión  de  una  quimera ; 
la  esencia  son  de  las  tempranas  flores 
las  ilusiones  de  la  edad  primera. 

Tiende ,  bien  mió  ,  de  tu  mente  el  vuelo  , 
no  imites  en  tu  curso  á  los  que  viles, 
por  no  asaltar  en  su  altivez  el  cielo  , 
usurpan  su  mansión  á  los  reptiles. 

Aires  mas  puros  coa  afán  busquemos  , 
dejando  el  valle ,  en  el  alzado  monte  , 
y  embebecidos  desde  alli  miremos 
sin  límites  ni  fin  el  horizonte. 

El  rojo  sol  que  los  espacios  dora 
hollemos  con  el  vago  pensamiento , 
porque  bien  sé  que  un  paraíso  mora 
tras  el  turquí  del  azulado  viento. 


(  36) 

Y  sé  también  que  por  alli  cargados 
se  columpian  los  céfiros  de  azares , 
que  son  los  yermos  deliciosos  prados  , 
y  lagunas  pacíficas  los  mares. 

Ni  un  áspid  me  contaron  que  se  asoma 
por  entre  el  musgo  de  las  lindas  flores ; 
tiende  alli  el  vuelo  la  jen  til  paloma 
sin  que  tuerzan  su  curso  los  azores. 

La  madre  de  los  ángeles  inflama 
el  corazón  de  amores  mas  exento  , 
y  hay  un  pastor  que  á  los  apriscos  llama 
las  perdidas  ovejas  con  su  acento. 

Traspongamos  los  céfiros  suaves , 
pues  sigue  á  los  osados  la  fortuna  , 
que  el  águila  es  la  reina  de  las  aves 
porque  vuela  mas  alto  que  ninguna. 

Y  cuando  el  mundo  sin  pesar  dejemos , 
por  si  algunos  lamentan  nuestra  huida  , 
en  pago  de  su  amor  les  legaremos 

el  llanto  que  se  vierte  á  la  partida. 
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— cíAtrás!  que  ya  los  altares 
velan  las  sombras  profanas  , 
y  al  vulgo  de  estos  lugares 
lo  llaman  á  sus  hogares 
con  su  oración  las  campanas.» 


((Atrás!  y  no  en  loco  tema 
traigas  revuelta  en  la  falda, 
símbolo  de  tu  fe  es  trema, 
esa  florida  guirnalda 
de  tus  amores  emblema.» 


(   40  ) 
aTorna ,  loca ,  á  tu  alquería  , 
porque ,   si  bien  lo  contemplo , 
es  necio  por  vida  mia 
dejarme  asi  cada  dia 
lleno  de  yerbas  el  templo.» 

—((He  de  ver  su  sepultura, 
pese  á  tus  iras  crueles, 
pues  bien  nos  predica  el  cura 
que  nunca  el  Dios  de  la  altura 
cierra  su  casa  á  los  fieles.» 

— (tAsí  te  azucen  traidores 
algunas  vez  sus  mastines, 
por  tus  ofrendas  de  amores  , 
los  dueños  de  los  jardines 
adonde  robas  las  flores.  x> 

«Y  pues  que  en  tal  desacierto 
sigues  con  cordura  poca, 
quédate  ahí,  y  ten  por  cierto 
que  gana  muy  poco  un  muerto 
con  la  oración  de  una  loca.»— 


1^" 
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¡  Cuitada  qiie  en  su  quebranto 
no  halla  en  la  tierra  consuelo, 
lo  busca  en  el  cielo  santo, 
y  sordo  también  el  cielo 
Jas  puertas  cierra  á  su  llanto. 

Huye,  niña,  que  esa  puerta 
entre  nocturnos  reflejos, 
pareces  ya  de  una  muerta 
la  sombra  que  vaga  incierta 
llorando  gustos  añejos. 

Huye,  que  de  amor  ajena, 
como  á  imajen  de  la  muerte, 
llamándote  el  alma  en  pena, 
de  horror  la  comarca  llena 
cierra  las  puertas  al  verte. 

¡Pobre  loca  que  en  su  intento, 
sin  que  de"su  afán  se  corra, 
ama  con  ardor  violento 
memorias  que  el  tiempo  borra, 
cenizas  que  lleva  el  viento! 


.   (  ^^2  ) 
lOh,  muy  loca  es  quien  no  ha  oido, 
por  que  escarnecerla  puedan, 
que  en  este  mundo  fmjido, 
solo  pagan  con  olvido 
álos  que  van,  los  que  quedan!.... 


i 
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L4  CONFESIÓN. 


T  yo  abismado  en  tanta  marayiHt, 
con  miedo  reverente 
eeso,  y  humilde  inclino  la  rodilla , 
y  la  devota  frente. 

IIBLK5DEZ. 


Ya  el  manso  indócil ,  que  en  su  error  seguía 
con  inútil  empeño , 
torna  á  buscar  la  sal  que  le  ofrecía 
la  mano  de  su  dueño. 

De  la  virtud  abandoné  gozoso 
el  aterido  llano , 

porque  otro  el  gusto  me  enseñó  frondoso 
á  la  siniestra  mano. 


{     4G) 
En  él  probó  con  algazara  loca 
ambares  mi  sentido , 
ricos  panales  mi  sedienta  boca, 
y  sirenas  mi  oido. 

Piloto  audaz ,  con  la  inocencia  mia 
por  esclusivo  amparo , 
torpe  esquivé  la  soberana  guia 
del  eminente  faro. 

Cuantas  hollé  risueñas  á  la  entrada 
alamedas,  y  llanos, 
trocáronse  ,  al  volver  de  la  jornada  , 
en  inmundos  pantanos. 

Adonde  el  soto  me  forjé  mas  bello  , 
me  hirieron  los  abrojos  ; 
las  zarzas ,  arrancándome  el  cabello  , 
me  azotaron  los  ojos. 

Jamás  calmé ,  por  aliviar  las  mias  , 
las  desdichas  ajenas; 
siempre  faltaron  á  mis  ojos  dias 
para  llorar  mis  penas. 

Al  poderoso  sorprendí  comprando 
la  inocencia  con  oro  , 
mas  yo  vengué  su  iniquidad ,  entrando 
á  saco  su  tesoro. 


(47) 
Mi  triste  corazón  hirió  atrevido 
el  brazo  del  mas  fuerte  , 
y  ,  el  dardo  asiendo  de  mi  pecho  herido, 
di  al  contrario  la  muerte. 

Pequé ,  Señor ,  porque  amagaron  fieros 
la  sangre  de  mis  venas ; 
dadme  el  perdón ,  ó  no  apastéis  corderos 
adonde  nacen  hienas. 

Hoy  para  siempre  á  vuestros  pies  se  agotan 
las  furias  de  mi  pecho , 
pues  ya  agolpadas  á  mis  ojos  brotan 
como  volcan  deshecho. 

Feliz ,  si  á  mis  errores  juveniles 
vuestra  piedad  alcanza: 
¡  bien  la  merece  el  que  á  los  veinte  abriles 
ya  perdió  la  esperanza ! 

A  la  virtud  consagraré  holocaustos , 
y  desde  hoy ,  padre  mío , 
esquivaré  los  mundanales  faustos  , 
como  la  cumbre  el  rio. 


(48 


Quedad  con  Dios  los  que  vagáis  perdidos 
del  ancho  mundo  por  la  incierta  via, 
que  ahuyentando  el  sopor  de  mis  sentidos 
se  eleva  el  sol ,  y  con  su  luz  me  guia. 

Quedad  con  Dios  ;  y  perdonad  pastores  , 
si  alguna  vez  ,  sediento  peregrino , 
os  agoté ,  calmando  mis  ardores , 
la  pura  fuente  del  erial  camino. 

Dadme  el  perdón  si  en  su  cristal  undoso 
templé  del  sol  las  estivales  llamas  ; 
6  si  en  el  puerto,  del  laurel  frondoso, 
para  abrigarme,  desgajé  unas  ramas. 

Y  vos  seres  también,  cuya  inocencia 
el  pasto  fué  de  mi  amoroso  intento , 
dadme  el  perdón  si ,  por  gozar  su  esencia  , 
alguna  flor  os  agostó  mi  aliento. 

Eternamente  os  cantarán  mis  labios , 
cual  monumento  á  vuestras  glorias  hecho , 
y  amante  fiel ,  para  enterrar  agravios, 
en  panteón  convertiré  mi  pecho. 


(     19  ) 
Quedad  con  Dios  ;  mi  ardiente  fantasía 

al  cielo  asciende  entre  gloriosa  nube  , 

y  en  alas  de  su  ardor  el  alma  mia 

purificada  por  los  aires  sube. 

Receje  cazador  el  vil  i'cclamo 
que  esfuerza  en  vano  la  falaz  .garganta  , 
pues  ya  esquivando  tu  engañoso  ramo 
el  ruiseñor  por  las  alturas  canta. 


^mmx 


^ 


w^y^ 
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—«Al  que  antes  cumpla  su  anhelo, 
logrando  la  dicha  estreñía 
de  dar  á  su  sien  diadema 
hecha  de  luces  del  cielo.» — 


Asi  uíla  turha  lijera 
de  niños  baja  diciendo, 
tocadas  del  iris  viendo 
las  aguas  de  una  pradera, 


í   54  ) 
Siguen  el  monte  esquivando, 
y  crece  su  empeño  loco, 
en  tanto  que  poco  á  poco 
va  el  iris  su  luz  menguando. 

Y  cuando  de  su  ornamento 
creían  la  sien  orlada, 
vieron  su  luz  disipada 
como  fantasma  en  el  viento. 


—(.(iComo  có?» — Desde  el  monte  erguido 

preguntan  cuantos  los  miran; 

y  alzan  los  ojos,  suspiran, 

y  les  responden: — (.(¡Ya  es  idol» 

— c(iMentiraly) —  Bajan  diciendo 
los  que  ven  clara  su  lumbre; 
y  en  tanto  ganan  la  cumbre 
mustios  los  otros  subiendo. 


Porque  sus  lindos  reflejos 
son  al  tocarlos  ficciones, 
cual  son  de  cerca  ilusiones 
las  que  venturas  de  lejos. 


(55) 
El  iris  siempre  inconstante, 
se  va  mostrando  inseguro, 
á  los  que  bajan,  obscuro, 
y  á  los  que  suben,  brillante. 


— laComo  65?» — En  ronco  alarido 
gritan  los  antes  burlados; 
y  los  de  ahora  estasiados, 
tristes  responden: — ¡  aYa  es  úíoll» 

— \c(MentiraUy) — Dice  bajando, 
los  que  poco  antes  mintieron; 
y  á  los  de  abajo  se  unieron 
prestos  el  monte  esquivando. 


Juntos ,  con  pueril  anhelo , 
se  ajitan  con  ansia  ardiente, 
corriendo  de  fuente  en  fuente 
tras  los  matices  del  cielo. 

Y  todos  dando  á  cual  mas 
gusto  á  su  pecho  anhelante, 
unos  gritan; —  ((¡Adelantel)^ — 
Y  los  de  adelante:  — Q\Atras\jí 


\ 


(  r,^  ) 

Y  asi,  sin  orden  ni  guia, 
a([uí  yalH  diseiirrieron, 

y  ni  allí  ni  aquí  le  vieron, 
y  en  todas  partes  lucia. 

Y  al  verle  desvanecido, 

con  mas  vergüenza  que  enojos, 
vueltos  al  cielo  los  ojos  , 
esclaman  todos:— a; la e^  idolll 


Asi  en  eterno  cuidado, 
aquí  y  alli  nuestro  intento 
corre  fugaz  por  el  viento 
tras  un  placer  nunca  hallado. 

Que  el  hombre  en  su  desacuerdo, 
llama  ,  al  verde  en  lontananza  , 
si  es  delante,  una  esperanza, 
y  si  es  detrás ,  un  recuerdo. 

Y  aun  no  marca  en  su  sentido 
el  gusto  una  vana  huella, 
cuando  imprecando  su  estrella, 
suspira  y  dice:— c(¡Fa  es  idoU 


LAS  HADAS. 


IÍIÍÍ.S  SIÜIDAS 


AT..,. 


I  Scxlud,  claras  centellas, 

que  en  jiros  halagüeños 
vais  guiando  mis  huellas, 
leves  como  los  sueños, 
cual  los  ánjeles  bellas. 

Por  sendas  sin  espinas 
arrastráis,  dulces  magas, 
mis  plantas  peregrinas, 
siempre  en  los  aires  vagas, 
y  siempre  á  mí  vecinas. 


(  co  ) 
Y  ya  que  uno  por  uno, 
tal  \  enceis  los  fracasos 
del  destino  importuno  , 
(jue  en  mis  inciertos  pasos 
no  tropecé  en  ninguno. 

Por  beneficio  tanto  , 
dejad  que  sin  pesares, 
os'rindan  en  su  encanto  , 
tierna  mi  voz,  cantares, 
dulces  mis  ojos,  llanto. 

Vos ,  con  jesto  risueño, 
traéis  al  alma  mia 
con  amoroso  empeño  , 
quimeras  por  el  día, 
y  por  las  noches  sueño. 

Vos  templáis  la  venganza 
de  mis  tristes  memorias, 
y  en  lisonjera  holganza 
vos  renováis  las  glorias 
de  mi  muerta  esperanza. 

Asi  entre  ensueños  de  oro, 
horas  vivo  serenas, 
tierno  guardando  el  lloro 
para  plañir  las  penas 
de  los  tristes  que  adoro. 


( 61  ] 

Y  soy  eu  mal  tan  fuerte 
pues  que  audaz  no  me  espanta 
con  su  rigor  la  suerte, 
el  único  que  canta 
dando  alcance  á  su  muerte. 

Salud,  hijas  del  viento, 
que  tardas,  ó  lijeras, 
llegándoos  á  mi  acento, 
sois  siempre  mensajeras 
de  perenal  contento. 

Dejadle  que  en  su  bvio 
vuestra  morada  esquiva 
cruce  en  blando  estravio, 
y  entre  vosotras  viva 
el  pensamiento  mió. 

No  separéis  la  mano 
en  que  feliz  me  aduermo, 
cuidad  con  pecho  humano 
que  mas  que  no  el  enfermo 
siente  la  herida  el  sano. 

Seguid  en  banda  espesa, 
y  no  apaguéis  el  fuego 
que  ardiendo  me  embelesa; 
seguid,  por  Dios  os  ruego, 
que  cerca  está  la  huesa. 


(   C2   ) 
Y  en  mis  alegres  dias, 
rereis  que,  aunque  sin  fausto, 
présagas  de  alegrías, 
os  rindo  en  holocausto 
las  cantilenas  mias. 


I 
é 
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A  I.OS  SEÑORES    ' 


i^OTA 


En  la  tar€e  del  24  de  febrero  de  1841 ,  murieron  aho- 
gados en  el  rio  Henares  ,  vinieudo  de  una  quinta  de  re- 
creo, DON  JOSÉ  SAFONT  y  su  esposa  DOÑA  MARÍA 
CLAVIJO,  acompañados  de  sus  padres,  DON  JOSÉ  y 
DOÑA  ROSA  LLUCr,  DOÑA  ANTONIA  CABO  CAR- 
DAÑO,  esposa  de  DON  MARIANO  BARRIO ,  una  niña 
de  siete  años  hija  de  estos ,  y  otros  varios  amigos  y  pa- 
Tientes.  Solo  DON  JOSÉ  SAFONT  (hijo)  se  salvó  por 
solicitud  de  un  dependiente,  después  de  haber  hecho  en 
vano  algunas  tentativas  por  perecer  en  unión  de  tan  que- 
ridos objetos. 

Está  por  demás  advertir  que  la  siguiente  composición 
ha  sido  hecha  en  memoria  de  tan  infausto  acontecimiento* 


^ígfeí¿LOAa^^m^M'i;íá#^0:ií€:^!ii'®^^;^c^^  "^'^ 


■^ssris^  ¿E3.a,©!5;^Si?z£A  m^  wm  ¿eli^swüí;^ 
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— ((  Era  una  tarde  sombría. 
El  aquilón  rebramando 
nuestras  cabanas  hería.»— 
Asi  á  sus  bijos  decia 
una  matrona  llorando. 

— «Hender  un  canto  la  esfera 
se  oia  plácido  en  tanto  ^ 
;  Mas  quién  entonces  cre^^era 
cj[ue  solo  de  muertes  era 
Yago  preludio  aquel  canto!» 


— Templad  esa  intensa, 
tenaz  pcsacluml)re, 
y  en  torno  á  la  lum])re 
mi  madre  acudid; 

Y  aimqiie  algo  os  aqneje 
an  triste  memoria , 
la  trájica  historia 
contando  seííuid. 


— ((Iban  las  olas  miijiendo, 
mientras  las  auras  esquivas 
seguían  con  dulce  estruendo 
en  vago  son  confundiendo 
aplausos,  cantos  y  vivas. 


Y  estaba  azotando  impío 
el  aquilón  la  ribera, 
cuando  entre  el  polvo  sombrío 
vi  una  carroza  lijera 
ganar  las  hondas  del  rio. 

.  Amaina  zagal  1  dijeron 
su  incuria  al  ver  los  pastores, 
y  aunque  á  su  ausilio  acudieron, 
zagal ,  carroza  y  señores 
entre  las  algas  se  hundieron. 


(  07   ) 
Ayll  con  voz  desfalieeídti 
clamaron  en  mal  tan  fuerte , 
como  el  que  en  rápida  huida 
mira  alejarse  la  vida 
en  brazos  ya  de  la  muerte. 

Vierais  entonces,  fluctuando, 
alzar  á  todos  las  palmas, 
hondos  jemidos  lanzando, 
con  ansias  de  muerte  dando 
el  postrer  vale  á  sus  almas, 

Y  al  ver  una  madre  en  tant 
alzar  á  una  niña  al  cielo, 
me  ahogó  la  voz  el  espanto, 
y  ciega  caí  entre  el  llanto 
presa  infeliz  de  tal  duelo!» 


—  Templad  esa  intensa 
tenaz  pesadumbre  , 
y  en  torno  á  la  lumbre 
mi  madre  acudid , 
y  aunque  algo  os  aqueje 
tan  triste  memoria , 
a  trájica  historia 
contando  seguid. 


(68) 
— c(  A  vueltas  de  mi  cstravío , 
oí  con  triste  lamento 
gritar: — ¡A  Dios,  am,ormio\ — 
mientras  que  ahogaba  este  acento 
con  sus  murmullos  el  rio. 

Era  un  esposo,  que  impía 
á  puerto  ya  de  bonanza 
una  fiel  mano  impelía, 
y  al  ver  á  la  esposa  hacia 
exequias  á  su  esperan? a. 

A  Dios  !  el  triste  llorando 
clamaba  con  voz  doliente: 
y  , — ;  para  siemfrcW —  gritando 
seguía,  entre  el  polvo  ajando 
desesperado  la  frente. 

¡  Y  cuál  su  dolor  seria, 
cuando  él  en  trance  tan  fuerte 
á  su  esposa — \áDios\ — decía, 
y  ella — ¡  AdiosW  le  respondía 
desde  el  umbral  de  la  muerte! 

¡  Ay  !  cuando  en  tropel  se  hundi 
y  ya  con  tez  amarilla 
las  yerta»  palmas  tendieron , 
¿dónde  sus  ramas  tuvieron 
los  álam.os  de  la  orilla?!!» 


(09) 
—¡Que  lástima  el  verlos 
ahondarse  seria! 
— ¡Cuánto  ayl  llenaría  , 
vagando,  el  confín!! 
— ¡La  niña  que  alzaba 
su  madre  en  las  manos!  1 ! 
— Lloremos,  hermanos, 
su  trájico  finí 


aa^  a^é  ^^m^ 
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' — ¿A  dónde  vas ,  alma  mia , 
hacia  ese  mundo  perdido? 
-^A  ser  alma  de  un  nacido 
la  Omnipotencia  me  envia. 

— ¿  Y  tú,  alma  mia,  qué  vuelo 
sigues  ganando  la  altura  ? 
— Dejo  á  uno^en  la  sepultura  , , 
y  voy  camino  del  cielo. 


— ^Puesto  que  subes,  hermana, 
y  te  hallo  al  bajar  al  mundo, 
dimCjSi  es... — Un  caos  profundo 
que  llaman  cárcel  humana. 


(   7-1   ) 
Prosigue;  y  no  tan  altiva, 
liermana,  bajes  ahora, 
porque  vas,   siendo  señora, 
a  ser  del  hombre  cautiva. 

Que  en  él,  con  rumbo  perdido, 
sigue  en  loco  devaneo , 
cada  potencia  un  de^eo, 
y  un  gusto  cada  sentido. 

Pues  de  ansia  de  goces  lleno 
busca  el  oido  armonía, 
el  paladar  ambrosía , 
é  impúdico  el  tacto ,  cieno. 

Asi  sus  gustos  sin  calma 
van  los  sentidos  gozando, 
mientras  que  á  merced- -flotando 
va  de  ios  suyos  el  alma. 

Y  en  ruml>os  tan  desiguales , 
y  en  tan  contrarios  vaivenes, 

si  el  alma  delira  bienes, 
acosan  al  cuerpo  mates. 

Y  amando  el  cuerpo  la  tierra, 
y  el  alma   adorando  el  cielo, 
siempre  están,  en  su  desvelo, 
carne  y  espíritu  en  guerra. 


(75) 
— ¿Pues  si  ya ,  el  cielo  ganando, 
dejaste  cárcel  tan  fiera, 
por  qué  al  aire,  compañera, 
vas  esas  lágrimas  dando? 

— Porque  hay,  hermana,  en  cí  suelo 
seres  que  tarahien  se  adoran  , 
y  que  al  dejarlos  se  lloran, 
como   al  dejar   los  del  cielo. 

— Si  el  cielo  que  dejo,  escalas, 
y  al  raundo  voy  que  tú  dejas, 
llevemos,  pues,  tú  mis  quejas, 
y  yo  tu  llanto,  en  las  alas. 

Y  al  mundo  á  donde  me  alejo, 
cuando  le  muestre  tu  llanto, 
muestra  mis  aves  en  tanto 

al  cielo  hermoso  que  dejo. 

Y  .ya  que  fatídico  arde 
de  mi  cautiverio  el  día, 
queda  á  Dios,  hermana  mía. 
— Hermosa  mía,  él  te  guarde. 


I 


\  Cómo ,  al  vagar  la  méate, 
lastima  inquieta  el  corazón  llagado! 
¿El  ánima  doliente, 
llora  por  lo  presente, 
ó  suspira  tal  vez  por  lo  pasado? 


Ya  de  añejos  dolores 
nos  señala  el  liarpón,  ó  ya  renueva 
recuerdos  seductores, 
ya  de  gustos  de  amores 
la  antigua  miel  entre  ilusiones  prueba, 


( «í^ ) 

Ora,  al  cielo  vecina, 
su  curso ,  audaz ,  á  los  planetas  marca ; 
ya  al  abismo  declina ; 
ya  á  par  del  sol  camina , 
y  el  ancho  espacio  de  la  luz  abarca. 

¿  Qué  buscará  en  la  hondura 
de  esas  sonantes  y  apacibles  olas , 
que  con  planta  insegura 
llevan  su  linfa  pura 
arrastrando  entre  lirios  y  amapolas? 

Tal  vez  cuando  sus  huellas 
multiplican  los  visos  halagüeños  , 
sus  imájenes  bellas 
se  parezcan  á  aquellas 
que  audaz  forjaba  en  mis  dorados  sueños. 

Si  en  óptica  ilusoiia 
las  remedan  tan  ñájiles  perfiles  , 
quiero  aumentar  mi  gloria , 
trayendo  á  la  memoria 
los  sueños  de  mis  años  juveniles. 

Corred  por  las  campañas 
fáciles  ondas  ,  derramando  albores, 
y  al  pie  de  las  montañas 
seguid  entre  espadañas 
tocando  en  perlas  las  brillantes  flores. 


(81) 
En  plácidos  concentos, 
por  el  soto  tended  las  limpias  huellas, 
conjuraré  los  vientos 
porque  no  borren  lentos 
esa  copia  de  imájenes  tan  bellas. 

Y  si  el  aire  el  encanto 
borrase  de  esos  cuadros  halagüeños , 
consuéleos  mi  quebranto, 
porque  también  el  llanto 
borra  el  tropel  de  mis  amantes  sueños. 

¡Oh  si  mi  frájil  nave 
pudiese  por  lo  mesios  sus  entenas 
dar  al  aire  suave, 
para  que  el  peso  grave 
cruzase  un  mar  de  linfas  tan  serenas! 

Llevadme,  ondas  queridas, 
por  vuestro  raudo  y  celestial  camino; 
si  es  por  sendas  floridas, 
no  importa  que  perdidas 
á  morir  criminéis  al  mar  vecino. 

Que  con  queja  importuna 
jamás,  en  congojosa  pesadumbre, 
maldigo  la  fortuna, 
sea  el  sol  ó  la  luna 
quien  el  camino  de  mi  miKTte  alumbr 


(82) 
AI  término  toquemos, 
antes  que  hollar  en  nuestro  rumbo  abrojos; 
cuanto  mas  caminemos , 
por  las  prendas  que  amemos 
menos  ofrendas  verterán  los  ojos. 


Llevadme,  ondas  serenas, 
no  quiero ,  atravesando  de  corrida  , 
que  vaya  á  duras  penas 
la  sangre  de  mis  venas 
enlutando  la  senda  de  mi  vida. 
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ALEGORÍA.— A.    p 


¡  Ay  del  que,  ahogando  congojas, 
funda  sus  gustos  y  amores 
en  el  verdor  de  unas  hojas , 
ó  en  el  matiz  de  unas  flores ! 


Digalo  en  tristes  hendechas , 
pese  á  tan  crudas  memorias , 
la  que  entre  flores  deshechas 
vio  por  el  aire  sus  glorias. 


(86) 
Un  plácido  almendro  estaba 
viendo  una  niña  en  su  anhelo , 
que  con  su  pompa  afrentaba 
toda  la  pompa  del  cielo. 

Seguia  al  árbol  mirando 
con  afición  importuna , 
hora  por  hora  contando 
sus  galas  una  por  una. 

Mas  ay  I  que  tanto  ornamento 
costó  á  su  pecho  aflijido , 
cada  capullo  un  lamento, 
y  cada  flor  un  jemido. 


— ¿  Por  qué  los  lánguidos  ojos 
amante  en  el  árbol  fijas, 
antes  de  ver  con  enojos , 
niña ,  las  sierpes  y  abrojos 
que  con  las  plantas  cobijas? 

Ay !  pese  á  tu  amor,  repara  , 
en  tus  delicias  estremas, 
que  ya  la  fortuna  avara 
dejó  sin  ídolo  el  ara 
adonde  tu  incienso  quemas. 


(87) 
Conjura  el  cierzo  sombrío  , 
porque  de  flores  tan  bellas 
marchitará  el  atavío , 
desvaneciendo ,  amor  mió  , 
tus  ilusiones  con  ellas. 

¿  A  qué  el  abril  de  tus  años 
consagras ,  niña ,  á  unas  flores , 
si  no  has  de  evitar  los  daños 
que  causan  los  desengaños 
de  los  primeros  amores  ? 

¿  Si  pensarás  por  ventura , 
embebecida  en  la  calma 
de  tu  amorosa  locura , 
que  las  heridas  del  alma 
cualquier  remedio  las  cura  ? 

¿Y  qué  harás  ,  dueño  querido , 
cuando  de  las  nubes  fieras 
oigas  el  ronco  estampido  , 
tú  que  jamas  has  oido 
mas  que  balar  las  corderas? 

Nunca  sentiste  encontrados 
revolotear  los  ambientes 
por  los  espacios  lanzados  ; 
pues  siempre  viste  en  los  prados 
adormecidas  las  fuentes : 


(88)     ' 
Y  ay !   si  átoi  rentes  brcUiiundo 
el  agua  vá  por  las  cuestas 
los  mármoles  desquiciando, 
en  su  furor  trasportando 
los  bosques  á  las  florestas ! 

Pon  término  á  tus  locuras , 
que  los  volcanes  revientan 
en  las  soberbias  alturas 
donde  las  flores  mas  puras 
eterno  al  mayo  sustentan. 

Cuando  apacible  rompiere 
en  amorosos  cantares , 
no  has  de  olvidar  si  pudieres 
que  siempre  son  los  placeres 
la  cuna  de  los  pesares. 

Y  ya  en  el  trance  postrero , 
será  inútil  que  cobarde 
dé  el  labio  un  ay !  lastimero. 
¡  De  qué  valdrá  el  mensajero 
si  ya  el  perdón  llega  tarde !  — 


Una  á  una  ,  hora  por  hora 
contaba  las  flores  bellas, 
hasta  que  un  dia  á  la  aurora 
halló  el  arbusto  sin  ellas. 


{ S9 ) 
Entre  sus  alas  llevaron 

toda  su  pompa  liviana 

los  céfiros  que  pasaron 

á  recibir  la  mañana. 

Vio  entonces  entre  suspiros 
del  primer  mal  el  trasunto, 
y  cuantas  vueltas  y  jiros 
dá  la  fortuna  en  un  punto. 

Mirando  el  árbol  desierto 
dá  riendas  al  lloro  en  tanto. 
Siempre  es  el  último  puerto 
de  nuestras  cuitas  el  llanto. 

;  Asi  el  hojoso  ornamento 
costó  á  su  pecho  aflijido, 
cada  capullo  un  lamento, 
y  cada  flor  un  jemido! 


¡  Mas  de  cuánta  ilusión  y  cuántas  ñores 
se  orlaran  ay !  nuestros  primeros  años, 
si  los  cierzos  calmaran  sus  furores, 
y  acotara  el  amor  sus  desengaños! 

Llora  del  viento  el  desamor  injusto; 
lloremos  sí ,  nuestro  fugaz  aliño, 
porque  también  el  destrozado  arbusto 
la  imájen  es  de  mi  primer  cariño. 


(90) 
Y  cuantas  almas  el  dolor  devora , 
vengan  también  á  lamentar  conmigo 
la  viudez  de  la  tórtola  que  llora 
al  pie  del  árbol  de  su  amor  testigo. 

Es  digna,  sí,  de  fraternal  consuelo, 
la  pobre  niña  ,  que  mirando  solo 
cómo  un  almendro  engalanaba  el  cielo, 
no  oyó  los  austros  conmover  el  polo. 

Una  senda  de  flores  sin  espinas 
soñó  la  triste  en  su  ilusión  primera, 
pero  ajadas  sus  plantas  peregrinas 
ya  ensangrentó  la  desigual  carrera. 

Blandos  favonios  del  templado  estío, 
un  cisne  socorred  de  blanco  seno, 
que  al  avanzar  hacia  el  cristal  del  rio 
cayó  á  la  orilla  entre  el  hedor  del  cieno. 

Descended  serafines  de  la  altura, 
y  unas  alas  prestad  á  esa  paloma, 
que  ya  entre  el  musgo  la  serpiente  impura 
á  devorarla  sin  piedad  se  asoma. 

Vagad ,  ayes  del  alma,  en  son  de  duelo, 
paz  demandando  al  Hacedor  divino, 
para  el  arcánjel ,  que  al  tornarse  al  cielo, 
tocó  en  el  mundo  porque  erró  el  camino. 


(91) 
Tal  vez  en  su  inocencia  no  creia , 
al  amainar  su  vuelo  acelerado ,         ^ 
que  el  paraíso  terrenal  cubría 
la  mácula  afrentosa  del  pecado. 

Vuestra  mano ,  Señor ,  sea  la  guia 
de  esa  inocente,  que  angustiada  llora 
que  al  despedir  al  sol  dichosa  un  dia, 
se  halló  infeliz  al  asomar  la  aurora. 

Y  si  basta  de  lágrimas  un  rio 
para  que  oigáis  su  anjelical  querella, 
puedan  lograr  su  redención ,  Dios  mió, 
las  muchas  ¡ay!  que  derramé  por  ella. 


A.  B. 


ODA. 


Paso  á  la  imbécil  plebe 
que  ,  detestando  en  su  abyección  la  gloria  , 
tiende  su  brazo  aleve , 
y  á  desplomar  se  atreve 
cuanto  en  cien  siglos  bacinó  la  bistoria. 

¿Y  en  nombre  de  qué  culto 
ciega  esa  plebe  la  horfandad  derrama  ? 
— »  ¡  Paso  !  y  quede  insepulto 
el  que  con  loco  insulto 
odie  la  grey  que  libertad  proclama.»— 


(94) 
Vengan ,  pues  que  perjura 
la  libertad  tan  bárbaros  caminos 
allana  en  su  locura 
á  esa  falanje  impura 
de  incendiarios ,  traidores  y  asesinos. 

Derrocad  sin  concierto ,  . 

muchedumbre  sangrienta  de  villanos  :  I 

solo  en  este  desierto ,  * 

como  en  oculto  puerto , 
un  templo  os  queda  en  que  poner  las  manos. 


Míralos  ya ,  alma  mia , 
levantar ,  cual  en  torpes  lupanares , 
aíta  y  soez  orjía 
aquí ,  dó  ayer  se  oía 
el  sublime  cantar  de  los  cantares. 

Con  las  suyas  mezclemos 
nuestras  teas ,  mi  bien ,  pues  ya  incendiaron 
los  ídolos  que  vemos  : 
el  pedestal  quememos , 
ya  que  sobre  él  á  nuestro  Dios  quemaron. 


(95) 

Ven ,  que  sin  noble  valla 
aquí  sus  fuegos  saciará  brutales 
el  corazón  que  estalla , 
cabe  la  ruin  canalla 
que  hundió  cadalsos  para  alzar  puñales. 

Ven ,  que  aunque  ayer  oramos 
ante  ese  altar  que  derrumbado  humea, 
de  él  nuestra  alfombra  hagamos  ; 
con  esto  escarnezcamos 
la  vil  jeneracion  que  nos  rodea. 

Y  si  en  el  trance  impío 
al  ver  mis  ojos  destrucción  tan  fiera 
vierten  de  sangre  un  rio , 
no  los  seques ,  bien  mió  , 
vierta  el  dolor  lo  que  el  puñal  espera. 

Alza  don  Juan  segundo , 
deja  asolar  tus  fúnebres  aprestos , 
que,  en  su  rencor  profundo, 
ese  tropel  inmundo 
si  no  halla  sangre ,  aventará  tus  restos, 

I  Fuego  embriagada  tropa  1 
Talad ,  brindando  por  el  culto  ibero, 
tinta  en  licor  la  ropa : 
ayer  en  esa  copa 
la  sangre  se  libaba  del  cordero. 


[  í>" ) 

Ah !  desde  hoy  nuestros  hra/os 
;en  qué  altares,  con  mística  porfía  , 
formarán  tiernos  lazos  ? 
Vedlos  aquí  en  pedazos. 
¡Rotos  pedazos,  ay,  del  alma  mia! 
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BACANAL.  —  COBO   BAILABLE* 


Hoy  vienen ,  dejando 
las  tétricas  huesas, 
de  muertas  promesas 
las  almas  en  pos. 

¡Ahogad  las  creencias', 
cerrad  la  ventana: 
que  vuelvan  mañana 
benditas  de  Dios ! 


(100) 

Bailad,  que  las  luces 
al  orco  se  lanzan, 
y  negras  avanzan 
las  sombras  detrás; 

Y  alzando  alaridos 
al  viento  que  atruena, 
las  almas  en  pena 
nos  hacen  compás. 


Miradlas,  al  ruido 
de  cien  cascabeles, 
poblar  los  dinteles 
del  réjío  salón. 

Huid,  prole  inmunda, 
y  ahogad  los  jemidos, 
que  á  muertos  y  á  idos 
no  hay  fé  ni  pasión. 


Tal  vez  nos  demanden 
antiguas  promesas; 
mas  hoy  ni  por  esas 
la  fiesta  ahogarán. 

Bailad,  que  sus  prendas 
al  ver  inconstantes, 
los  muertos  amantes 
de  rabia  se  irán. 


(101) 
Oid  cual  mi  nombre 

maldicen  crueles 

(Amantes  infieles, 

un  trago  por  mí! 
Bailad ,  y  que  sigan 

las  almas  su  vuelo; 

si  estorban  al  cielo, 

nos  sobran  aqui. 


Si  vienen  á  hacernos 
tan  frivolo  cargo, 
•de  un  viaje  tan  largo, 
bailad,  y  hagan  dos. 

[Ahogad  las  creencias: 
cerrad  la  ventana, 
que  vuelvan  mañana 
benditas  de  Diosl 
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I. 


Anuncio  del  juicio  final  u   los    espíritus  malignos.— «Lamentos 
del  anjel  malo,— Postrer  ardid  del  infierno. 


— Asi  Luzbel  esclamaba , 
mientras  le  ola  confuso 
aglomerado  el  infierno 
en  espantoso  tumulto : 


— "Mañana,  cuando  las  llamas 
bajen  del  cielo  á  diluvios  , 
y,  vomitando  tormentas , 


i 


(108) 
sombras  aborte  el  profundo  , 
tuml)a  fatídica  siendo 
en  encontrados  disturbios , 
las  llamas  de  las  tinieblas , 
y  estas  de  aquellas  sepulcro  ; 
y  desquiciados  los  orbes , 
por  los  espacios  cerúleos  , 
ya  con  la  llama  abrasados , 
ya  entre  las  sombras  ocultos, 
amenazando  caldas 
perdidos  vaguen  sin  rumbo  , 
al  ruido  de  la  trompeta 
que  anuncie  el  final  del  mundo ; 
el  orbe  donde  nacimos 
asediaremos  sañudos , 
para  vestir  los  despojos 
de  los  que  en  él  fueron  justos , 
y  en  alas  de  su  pureza  , 
los  nuestros  dejando  impuros , 
á  juicio  pareceremos 
de  Dios  ante  el  trono  augusto.  » — 

Al  nombre  de  Dios  heridos  « 

como  al  poder  de  un  conjuro , 
se  dispersaron  inquietos 
los  condenados  en  grupos  , 
hondos  jemidos  lanzando , 
de  eternos  ecos  preludios ; 
y  de  la  atroz  gritería 
al  descompuesto  murmurio , 
despiden  rayos  sus  ojos , 


(109) 
fatiil  emblema  de  orgullo , 
restos  de  glorias  pasadas, 
y  de  alto  orijen  trasunto. 

— **  Tremendos  sobre  nosotros  , 
siguió  Luzbel ,  uno  á  uno 
entre  martirios  sin  cuento 
pasaron  lustros  y  lustros , 
sin  que  el  dintel  de  los  cielos 
janvds  tocásemos  puro , 
aunque  a  sus  puertas  llamamos , 
ya  humildes ,  ó  ya  sañudos , 
ora  con  fieros  enojos , 
ora  con  llanto  importuno  ; 
pues  siempre  de  sus  albores 
ciegos  nos  dejó  el  impulso , 
sin  que  á  atenuarlo  bastase 
de  nuestros  antros  el  humo  ; 
siendo  al  medir  las  esferas 
en  desesperados  tumbos, 
de  su  clemencia  el  escarnio  , 
y  de  su  gracia  el  insulto. 
¡  Oh  I  si  nuestra  alma  rebelde 
jamas  adoró  al  Dios  sumo , 
al  cieno  vil  aferrada 
por  el  imán  de  los  gustos ; 
y  si  en  prisión  afrentosa 
nuestro  divino  atributo 
la  infame  cárcel  del  cuerpo 
ató  con  lazos  robustos  , 
¿  por  qué  Dios ,  fuente  de  gracia  , 


(110) 
de  su  emanación  verduíío , 
condenó  á  eterno  martina, 
en  su  justicia  sañudo , 
al  alma  que  encadenada 
alzarse  al  cielo  no  pudo  ? 
Ganad,  hijos  del  infierno  , 
pese  á  los  buenos  el  hurto, 
y  antes  que  el  orbe  aniquile 
del  juicio  el  terrible  anuncio , 
los  restos  con  que  piadosos 
rindieron  al  cielo  cultos , 
tal  vez  porque  sus  sentidos 
nunca  en  su  afán  iracundos 
contra  el  imperio  del  alma 
se  amotinaron  impuros. 
Sus !  »— 

Y  enderezando  al  orbe 
los  condenados  su  rumbo , 
aun  no  colgaban  los  aires 
las  negras  sombras  de  luto 
cuando  en  tropel  se  apostaron 
en  los  confines  del  mundo. 
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II. 

Llaiiiamieii te— Descripción  del  juicio  final, 


i  Cuál  fúnebre  estampido 
conturba  los  revueltos  horizontes , 
que  á  su  fragor  el  orbe  estremecido 
lanza  de  sí  cual  átomos  los  montes? 

¿  A  dónde  en  ronco  estruendo 
los  mares  desbordados , 
rujientes  van  la  inmensidad  midieodo 
de  planeta  en  planeta  despeñados  ? 

Por  el  espacio  errantes, 
perdido  el  rumbo  de  su  jiro  eterno  > 
los  astros  rutilantes, 
las  sombras  inHamando  del  infierno , 
cayendo  van  desde  la  empírea  cumbre 
en  ciego  parasismo , 
mientras  nubes  espesas 
se  alzan  sin  fin  del  tenebroso  abismo  ; 
y  en  remolinos  fieros 
ruedan  despedazados 
en  amalgama  universal  mezclados 
llamas ,  cometas,  sombras  y  luceros. 


(112) 
Hirió  la  trompa  al  resonar  la  esfera, 
y  en  sus  impuras  fauces  dejó  ahogado 
el  ay  desesperado 
que  ronca  alzó  la  humanidad  entera. 

Id  ,  á  juicio,  mortales  , 
sin  contener  el  indolente  paso  ; 
caminad  á  sufrir  eternos  males, 
ó  eternos  bienes  á  gozar  acaso. 

¡  Ay  si  al  tornar  con  ánima  doliente 
los  ojos  desolados 
hacia  los  gustos  del  amor  pasados 
rojo  el  pudor  os  encendió  la  frente  I 

Seguid  llorando  con  dolor  profundo 
vuestro  eternal  quebranto , 
ya  que  alegres  tuvisteis  en  el  mundo 
tan  en  desuso  el  llanto. 

Ajenos  de  esperanza , 
en  vaga  lontananza 
al  arcánjel  oid ,  que  en  presta  huida 
grita,  al  cruzar  la  inmensidad  inerte: 
— ^*  ¡  Ay  del  que  á  Dios  no  consagró  su  vida! 
¡Ay  del  mortal  que  lo  olvidó  en  su  muerte!  I  )> 


(113) 


Seguid,  prole  maldita, 
sin  mundanos  deseos, 
con  ánima  contrita , 
á  rendir  el  espíritu  en  ofrenda 
de  impuros  devaneos: 
caminad  sin  rodeos : 
no  hay  sagrado  á  qué  huir ;  esta  es  la  senda. 

Id ,  y  arrojad ,  monarcas  de  la  tierra , 
en  oblación  amarga, 
esa  humilde  corona 

que  de  alta  prez  en  vuestra  sien  blasona, 
y  no  á  los  hombros,  en  mundano  esceso, 
con  tan  inútil  carga 
no  pudiendo  marchar  dobléis  el  peso. 

¿  Por  qué  ocultáis  entre  las  manos  bellas  , 
las  frentes  de  jazmines  , 
vos  que  brillasteis  sin  pudor  en  ellas 
radiantes  de  hermosura  en  los  festines  ? 

Id  ,  con  los  ojos  falsamente  enjutos , 
torpes  matronas  de  insondable  pecho  , 
donde  os  esperan  los  bastardos  frutos 
del  profanado  lecho. 


(114) 
En  hombros  de  los  ánjeles  alzado 
ved  de  Dios  el  asiento , 
y  como  ya  á  su  acento 
deja  veloz  las  no  acotadas  puertas 
de  par  en  par  la  eternidad  abiertas. 

Maldecid ,  turba  vil,  en  mal  tan  fuerte, 
vuestra  existencia  entre  el  placer  perdida. 
¡  Ay  del  que  á  Dios  no  consagró  su  vida ! 
I  Ay  del  mortal  que  lo  olvidó  en  su  muerte ! 


(115) 


III 


Trasformacion  y  ascendimiento  de  los  pecadores.— Ay€S  de  los 
justos.— Preponderancia  del  cuerpo  sobre  el  imperio  del 
alma. 


Y  alzándose  de  las  tumbas 
al  universal  crujir , 
van  en  sus  cuerpos  las  almas 
cruzando  el  aire  sutil. 
Y  cuando  algunas,  ya  altivas, 
tocan  del  cielo  el  confln , 
otras,  rastreras,  el  polvo 
miden  con  hondo  jemir , 
pues  de  sus  restos  antiguos 
con  ansia  inquiriendo  el  fin , 
en  vano,  hozando  sepulcros, 
discurren  aquí  y  allí , 
hasta  que  al  murmullo  ronco 
de  un  satánico  reir, 
escuchan  sobre  los  aires 
clamar  á  Luzbel  asi : 


(lie; 

— ''Con  nuestros  restos  á  juicio, 
almas  dichosas,  venid, 
ya  que  en  los  vuestros  nosotros 
vamos  con  vuelo  jen  til. 
Y  á  f é  que  prendas  tan  leves 
son  fáciles  de  subir , 
mientras  que  torpes  las  nuestras 
pegadas  al  cieno  vil, 
tal  vez  á  ascender  se  nieguen 
por  círculos  de  zafir  ; 
y  si  en  tal  caso  os  agobian , 
lo  que  s^ufrimos  ,  sufrid*»— 

Dijo  ;  y  conformes  los  buenos 
con  tan  infernal  ardid , 
visten  sus  formas  humildes 
ayes  lanzando  sin  fin. 

¡  Ay  que  ignoráis  resignadas 
almas  de  orijen  feliz , 
que  los  sentidos  rebeldes 
en  espantoso  motin , 
también  las  almas  aferran 
como  esas  que  veis  subir ; 
y  espíritu  y  carne  entonces 
luchando  en  abierta  lid  , 
suele  á  la  impura  materia 
rendirse  el  alma  servil ! 
Vos  que  cruzasteis  el  mundo 
con  formas  de  serafin  , 
sin  que  sintieseis  el  fuego 


(117) 
de  las  pasiones  hervir , 
aun  no  sabéis  cual  marchita 
de  nuestra  edad  el  abril , 
el  ansia  de  las  potencias , 
cuando  guerreando  entre  sí , 
ansioso  busca  el  oido 
profanos  sones  que  oir , 
ebrios  de  placer  los  labios 
otros  labios  de  rubí , 
fantasmas  de  amor  la  mente 
de  misterioso  perfil , 
lumbre  que  admirar  los  ojos , 
sendas  el  pie  que  seguir ; 
y  en  tan  inciertos  deseos , 
y  en  tan  encontrada  lid , 
aquí  anhelando  placeres , 
llorando  gustos  allí , 
llevan  al  alma  aferrada 
tras  de  la  materia  ruin  , 
para  concederla  solo 
la  libertad  al  morir  ; 
y  entonces  Dios  la  destierra , 
donde  por  siglos  sin  fin 
padezca,  porque  no  pudo 
en  su  dolor  resistir! 

Mas  vos ,  con  fervor  divino 
mil  veces  mas  fuerte  y  mil, 
con  esos  viles  despojos  , 
almas  dichosas,  subid. 
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Y  suben ,  mientras  aun  se  oye 
por  el  desierto  confín: 
— «Y  si  en  tal  caso  os  agobian, 
lo  que  sufrimos,  sufrid.» 


I 


I 
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IV. 

Vencimiento  del  espíritu  por  abyecpion  de  la  materia, 


Y  apenas  en  sus  leyes  sacrosantas 
Dios  decretó  la  universal  discordia, 
á  la  turba  infernal  miró  á  sus  plantas^ 
gritando  en  hondo  afán: — i(\Misericordia\)y 

— iCíSilencio ,  vil  tropel,  de  Dios  maldito: 
tarde  la  gracia  del  Señor  granjeas.» — 

Y  la  turba  infernal  alzando  el  grito , 
repite  sin  cesar: — i.i\Bendito  seasU 

— ((¿Por  (jué  los  ojos  á  mi  luz  no  esconden 
deslumhrados  los  hijos  del  profundo?»— 

Y  á  las  palabras  del  Señor  responden: 

— (fi\Paz  y  salud  al  Redentor  del  mundolí) 

—((¿Son  estos  los  que  en  ciego  desvarío 
jamás  tornaron  á  su  Dios  los  ojos?» 
— ((Los  mismos  son,  pero  piedad,  Dios  mió,» 
clamó  Luzbel,  y  se  postró  de  hinojos. 
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— «Si  olvidados  de  vos  ayer  seguimos 
tras  el  cebo  carnal  de  nuestros  gustos, 
hoy  redención  á  demandar  venimos 
con  las  prestadas  formas  de  los  justos.» 

c(¿A  qué  al  infierno  desterrar  sañudo 
el  alma  de  estos  míseros  nacidos, 
si  siempre  débil  contrastar  no  pudo 
el  impuro  motín  de  los  sentidos?» 

c(¿Ni  cómo  ante  su  Dios  se  postraría, 
en  cárcel  mundanal  el  alma  presa, 
quien  recibió  de  la  fortuna  impía 
torpe  la  lengua,  y  la  rodilla  aviesa?» 

aSi  los  que  alzasteis  compasivo  al  cielo, 
con  nuestras  formas  vuestro  ser  adoran, 
¡ay  de  los  tristes  que  en  amargo  duelo 
á  vuestros  pies  arrepentidos  lloran!» 

-^c( Venid,»  dijo  el  Señor,  «mis  escojidos.»- 
Y  un  ay  se  oyó  que  conmovió  el  profundo; 
mientras  suena  en  los  aires  esparcidos: 
— aiPaz  y  salud  al  Redentor  del  mundoh 
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V, 


Imperfección  humana.— Rebeldía  de  los  sentidos.— Lucha  del 
espíritu  y  la  carne. 


Presentes  los  escojidos 
ante  el  Señor  que  los  nombra  , 
con  hondo  afán  arrastrando 
de  los  demonios  las  formas, 
sacrilegos  á  sus  ojos 
alzan  la  frente  orgullosa , 
y  ni  le  acatan  altivos , 
ni  irreverentes  se  postran, 
antes  blasfemando  ateos 
gritan  del  cielo  con  mofa 
en  el  aspecto  divino , 
la  faz  encarando  torva: 

— c([No  hay  Dios!»— Y  la  atroz  blasfemia 
rodando  de  boca  en  boca , 
siguen  impíos  gritando 
en  confusión  espantosa: 

—«¿Qué  niebla  ver,  importuna, 
la  luz  del  cielo  me  estorba, 
que  asi  á  vivir  me  condena 
entre  el  horror  de  la  sombra? 
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— cr¿Cuál  torpe  arrobo  las  alas 
de  mi  pensamiento  agobia, 
que  noble  á  inquirir  su  oríjcn, 
jamás  el  vuelo  remonta?» 
— ((¿A  dónde  está  la  morada 
de  esa  deidad  misteriosa , 
que  todos  su  ser  conocen , 
y  todos  su  esencia  ignoran?» — 

Y  Satanás  imprecando 

al  Dios  que  rendido  implora: 

— «¡Hasta  los  ánjeles,  grita, 
con  nuestras  mundanas  formas 
dudan  de  vos,  y  os  maldicen, 
cuando  brilláis  con  mas  gloria!»— 

Y  á  su  voz  siguen  los  malos 
gritando:  c(\Misericordia\i> 
Y  á  sus  impuras  blasfemias 
ciegos  los  ánjeles  tornan: 

— ((¿Por  qué,  si  sueño,  tan  solo 
impresos  en  mi  memoria 
los  sueños  profanos  quedan, 
y  los  divinos  se  borran?» 
— «Nada  los  hondos  misterios 
de  la  relijion  me  importan, 
si  ofuscan  mi  entendimiento, 
y  si  mi  razón  sofocan.» 
— «Venid  en  tropel,  deleites 
de  las  ya  apuradas  órjias, 


(123) 
á  ser  el  pasto  continuo 
de  mis  esperanzas  locas,» 
— ((Blandos  compases  midiendo 
sobre  las  ricas  alfombras, 
leves  mis  plantas  se  ensayan 
en  danzas  voluptuosas.» 
— «Liviano  mi  pensamiento 
sujeta  á  pruebas  gustosas 
imájenes  de  deleite 
que  mi  entendimiento  aborta.» 
— ((¿Cómo  las  furias  del  cielo, 
cuando  de  airado  blasona , 
son  para  mi  pecho  dardos 
que  antes  de  herirlo  se  embotan?» 

Y  en  su  ignorancia  ofuscados, 
mas  las  blasfemias  redoblan; 
mientras  que  Dios  entre  el  velo 
sepulta  la  faz  gloriosa: 

— «Ebria  de  goces  ansia 
ricos  panales  mi  boca.» 
— «¡Qué  músicas  mis  oidos 
vienen  á  herir  sonorosas!» 
— «Profano  lechos  á  impulso 
de  estímulos  que  me  acosan.» 
— «Dejan  marchito  y  sin  vida 
á  cuanto  mis  manos  tocan.» 
— «Arden  de  amor  mis  sentidos.» 
— «Es  la  virtud  una  sombra.» 
— «Iguales  son  Dios  y  el  caos.» 
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-c(No  hay  mas  placer  que  la  gloria.» 
-«Falta  la  luz  á  mis  ojos.» 
-«Sueños  impuros  me  acosan.» 
"¡Oh,  qué  tormento  es  la  dudal» 
•«¿Quién  es  Dios?»— «¡iJíi^er ¿cordial  1...» 
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VI 


Hastio  de  Dios  en  su  mejor  obra.— Aniquilación  de  las  cria- 
turas. 


— «Silencio ,  esclamó  Dios ,  vil  criatura, 
grosero  aborto  de  miseria  y  llanto, 
en  quien  es  siempre  la  materia  impura 
cárcel  y  afrenta  de  tu  oríjen  santo. 
Maldigo  en  tí  mi  predilecta  hechura.» — 
Y  descorriendo  el  vaporoso  manto, 
al  vivo  resplandor  de  una  mirada 
ánjeles  y  demonios  fueron  nada. 
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VII. 

Sentencia.— Nueva  creación  del  hombre.— Atributos  de  la  espe 
cíe  Iiumana.«Vagucdad  de  la  existencia. 


— «Vuelva  á  su  ser  lo  ciiado; 
y  de  hoy  por  siempre  estará 
entre  su  Dios  y  los  hombres 
mediando  la  eternidad.» 

c(Será  un  informe  trasunto 
de  la  aniquilada  ya, 
la  raza  humana  que  el  orbe 
vuelva  entre  llanto  á  poblar.» 

«Con  honra  de  imájen  mia, 
de  barro  el  cuerpo  tendrá; 
y  el  alma  perecedera , 
con  alientos  de  inmortal.» 

«Toda  su  ciencia  y  su  gloria 
dudas  y  sueños  serán, 
y  el  galardón  de  sus  penas 
la  cruda  muerte,  y  no  mas.»— 
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Dijo  el  Señor,  y  á  su  acento 
llenó  sus  cauces  la  mar, 
y  las  alturas  ganando 
en  armonioso  compás, 
por  sus  azules  esferas 
se  vio  á  los  astros  jirar. 
Y  como  á  vueltas  de  un  sueño, 
levísimo  por  su  faz, 
sintió  resbalar  un  beso 
entre  ilusiones  Adán, 
creyendo  ver  en  los  aires, 
en  éxtasis  celestial, 
una  Vision  milagrosa, 
que  cada  vez  mas  y  mas 
se  fue  alejando  entre  nubes 
del  bajo  edén  terrenal, 
hasta  que  al  fin  quedó  entre  ambos 
mediando  la  eternidad. 
Agradecido  al  don  triste 
de  la  existencia  falaz, 
al  cielo  humilde  las  palmas 
alzó  postrándose  Adán, 
mas  no  hallando  en  su  desvelo 
ídolo  ante  quien  orar, 
y  creyendo  del  acaso 
fruto  su  vida  quizá, 
vino  la  hiél  de  la  duda 
su  corazón  á  amargar, 
y  el  don  funesto  maldijo 
de  su  existencia  fatal  > 
hasta  que  viendo  á  Eva  al  lado 
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que  con  sonrisa  fugaz 
sus  dudas  y  desvarios 
trocó  en  amoroso  afán. 
El  bien  del  alma  olvidando 
por  el  placer  corporal, 
se  prosternó  desde  entonces 
ante  la  humana  deidad; 
y  sin  que  de  su  alto  orijen 
quisiese  el  fin  deslindar, 
ni  ver  del  hondo  sepulcro 
un  término  mas  allá , 
dudas,  miserias  y^  llanto, 
ahogó  entre  el  placer  carnal, 
llanto ,  miserias  y  dudas 
legando  á  la  humanidad. 


Así  el  hombre ,  de  la  vida 
la  senda  cruzando  erial, 
siembra  al  pasar  ilusiones , 
y  engaños  cojiendo  vá; 
y  en  curso  errado,  siguiendo 
de  su  apetito  el  imán, 
le  asedian  aquí  pesares , 
remordimientos  allá; 
y  en  guerra  consigo  mismo , 
y  consigo  mismo  en  paz, 
goza  siguiendo  la  dicha, 
sin  alcanzarla  jamás; 
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y  asi  en  encontrados  rumbos, 
atormentándole  van 
delante  las  ilusiones, 
y  los  recuerdos  detrás» 

Y  muerto  de  la  esperanza 
el  consolador  fanal, 
siiíuen  los  hombres  su  ruta 
€on  solicito  ademán, 
esperando  aquí  una  dicha, 
alli  esquivando  un  azar, 
viendo  siempre  el  bien  lejano, 
y  cerca  sintiendo  el  mal; 

y  prosiguiendo  el  camino 
que  hollaron  á  su  pesar  , 
de  donde  vienen  no  saben , 
é  ignoran  á  donde  van. 
Entre  el  error  y  la  duda , 
sin  norte  que  brujulear  , 
ciegos  caminan  á  veces 
en  parasismo  mortal , 
llamando  gloria  á  la  pena , 
padecimiento  al  solaz , 
á  la  verdad  la  mentira  , 
y  á  la  mentira  verdad. 

Y  á  veces  por  la  fe  herido 
sucumbe  el  jenio  del  mal, 
y  otras  rueda  el  fanatismo 
luchando  con  la  impiedad, 
y  asi  en  abismo  espantoso, 
entre  creer  y  dudar  , 
incierta  á  su  fin  camina 

la  abyecta  prole  de  Adán. 
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¡  Áy  de  vosotros  los  tristes 
que  tíi  tan  proceloso  mar 
ivichando  con  las  tormentas 
sin  esperanza  yogáis , 
sabiendo  por  vuestro  daño 
que  de  la  ruta   al  final 
solo  será  vuestro  premio 
la  cruda  muerte ,  y  no  mas ! 
Y  vos  los  que  en  sueños  vagos 
de  eterna  felicidad 
creéis  de  vuelo  en  muriendo 
sobre  los  aires  pasar  , 
¿  qué  galardón  ,    miserables  , 
por  fé  tan  ciega  esperáis , 
si  está  entre  Dios  y  los  hombres 
mediando  la  eternidad?... 


it^v^^ 
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VIH. 

desaparición  del  ryi-idor.— [iltimo  adiós  a  la  cspcranzíi, 


Asi  acabaron  las  glorias 
DE  UIN  MUNDO  QUE  YA  PASÓ 
y  al  ver  á  las  criaturas 
aniquiladas  su  Dios, 
el  cieno  tocó,  y  del  centro 
se  alzó  Adán  entre  su  hedor , 
y  un  beso  sobre  su  frente 
para  animarle  estampó. 

Y  viendo  tan  vil  hechura  , 
trasunto  de  otra  mejor , 
la  faz  al  último  cielo 

por  no  mirarla  tornó ; 
y  una  lágrima  derrama , 
glorioso  emblema  de  amor, 
que  al  descender  ardorosa 
sobre  la  cima  del  sol 
evaporada  á  sus  rayos 
en  nube  se  convirtió . 

Y  alejándose  escondido 
entre  el  augusto  vapor , 
avergonzado  su  hechura 
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por  última  vez  miró , 
hasta  que  entre  ambos,  doliente  , 
en  faz  de  eterno  dolor , 
con  su  poder  invisible 
la  eternidad  arrastró. 


¿Y  para  siempre  apartado 
de  vuestro  seno  ,  gran  Dios, 
no  probaré  las  delicias 
de  tan  inefable  amor  ? 


¡Loco  de  mí ,  que  corriendo 
tras  una  y  otra  ilusión, 
iba  ganando  el  sepulcro 
con  infatigable  ardor, 
el  término  de  mis  penas, 
y  de  mi  fe  el  galardón  , 
creyendo  en  mis  desvarios 
ver  al  través  de  su  horror ! 
Mas  ya  por  la  misma  senda 
tan  sin  esperanza  voy  , 
que  falta  en  torpe  letargo  , 
en  mi  juventud  precoz , 
el  vuelo  á  mi  pensamiento  , 
y  el  ansia  á  mi  corazón  ; 
y  sin  admirar  cantando 
vuestra  grandeza,  Señor, 
falta  entusiasmo  á  mi  pecho  , 
y  falta  canto  á  mi  voz. 
Y  pues  que  en  vano  me  canso , 
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id  esperauza  con  Dios , 
y  apagad  de  vuestra  antorcha 
el  peregrino  fulgor , 
que  aquí  me  quedo  llorando 
de  mis  cantares  al  son  , 
una  jornada  perdida , 
huyendo  de  otra  peor. 
Y  aunque  impía  me  engañaste  , 
sepultando  mi  ilusión , 
al  llevarme  fascinado 
con  tu  destello  traidor  , 
recibe  el  último  vale 
del  que  te  da  su  perdón 
desde  este  páramo  yerto 
donde  no  nace  una  flor. 


¿  Y  á  dónde  vos  ,  engañados  , 
en  tan  ciega  confusión  , 
camináis  ,  hermanos  míos  . 
treguas  prestando  al  dolor? 
Si  vais  como  yo  marchando  , 
lleno  de  íé  el  corazón  , 
creyendo  tras  el  sepulcro 
pasar  á  vida  mejor  ,  . 
doblad  como  yo  la  frente  , 
tened  el  paso  veloz  , 
que  por  sentencia  de  él  mismo 
para  nosotros  no  hay  Dios. 
Mas  no ,  seguid  vuestra  senda 
al  májico  resplandor 
con  que  la  dulce  esperanza 
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vuestra  niñez  alumbró , 
;  y  oh,  si  afanado  corriendo 
de  vuestras  huellas  en  pos  , 
por  su  destello  alentado 
pudiera  seguiros  yo  ! 
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ADVERTENCIA 


E 


L  objeto  que  me  he  propuesto  al  bosquejar  esta  trajedia  es  el  do 

ajitar  una  cuestión  que  se  puede  convertir  en  filosófico-relijiosa. 

No  presento  mas  que  una  pequeña  fase  del  cuadro  que  me  habia  pro- 
puesto desarrollar  ,  porque  para  su  total  desempeño  me  han  faltado  fuer- 
zas, solicitud  y  tiempo.  Esto,  sin  embargo,  no  destruye  la  existencia  de  la 
idea  primordial,  pues  aunque  estuviera  engalanada  con  accesorios  mas  ó 
menos  importantes ,  y  el  plan  hubiese  correspondido  á  la  vasta  idea  que 
me  formé  de  61  en  un  pfincipio,  el  fondo  siempre  hubiera  quedado  el 
mismo. 

La  cuestión  está  reducida  á  lo  siguiente : 
—  «  ¿La  voluntad  ,  reguladora  de  nuestros  actos  físicos  y  morales ,  obra 
por  sí  misma  con  absoluta  independencia ,  ó  lo  hace  á  impulsos  de  una 
providencia  superior?»  — 

Jamás  he  podido  convencerme  de  las  razones  de  los  que  han  pretendi- 
do probarnos  que  carecemos  de  libre  albedrío ,  y  que  todos  nuestros  ac- 
tos están  rejidos  por  la  omnipotente  mano  de  Dios.  Si  esto  fuese  así  seria 
necesario  confesar  que  Dios  hacia  un  ayo  sobradamente  descuidado,  por- 
que tales  cosas  hace  el  hombre  que  desacreditarían  su  augusta  dirección. 

¿Y  quién  es  el  necio  que  por  otra  parte  cree  que  abandonados  á  nues- 
tros propios  deseos ,  vivimos ,  crecemos  y  nos  multiplicamos  ni  mas  ni 
menos  que  los  animales  de  un  orden  inferior?  Esta  teoría,  en  mi  concepto, 
era  suficiente  para  hacer  morir  de  hastío  á  cuantos  presumiéramos  de  tener 
sentido  común.  Se  me  dirá  que  al  dartios  Dios  el  libre  albedrío  nos  con- 
cedió un  instinto  de  percepción  que  distingüelo  bueno  de  lo  malo  ,  y  que 
por  consiguiente  somos  responsables  de  nuestros  actos,  en  cuanto  obra- 
mos con  conocimiento  de  causa ;  pero  esto,  á  lo  mas,  no  pasa  de  ser  una 
argucia  escolástica  ,  porque  si  los  alientos  espirituales  se  hallan  subyuga- 
dos por  los  estímulos  de  la  carne  ,  de  poco  importa  que  la  Omnipotencia 
nos  haya  dado  entonces  el  don  de  conciencia,  pues  seria  lo  mismo  que 
enseñarle  á  un  hambriento  el  pan  inaccesible  á  su  estómago.  Dov  por  su- 
puesto ,  que  no  lo  creo,  que  en  las  batallas  interiores  tengan  él  mismo 
grado  de  intensidad  el  espíritu  y  la  materia  para  ganar  la  victoria;  el  que 
por  último  quede  vencido ,  aquel  será  menos  fuerte  ,  y  el  castigarle  por 
su  impotencia  seria  una  iniquidad.  No  es  mi  ánimo  en  este  lugar  prejuz- 
gar la  justicia  ó  injusticia  de  la  suerte  ulterior  que  nos  espera,  y  solo'tra- 
to  de  manifestar  que  asi  como  no  me  contenta  ver  á  Dios  encargado  de 
velar  sobre  nosotros  con  un  eterno  pupilaje,  me  repugna  en  estremo  ha- 
llarme con  un  albedrío  que,  á  pesar  de  mi  conciencia,  ha  de  ser  arrastra- 
do poi  el  sentido  mas  loco. 
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Y  si  por  una  parte  os  absurdo  pensar  en  la  intervención  directa  del 
ritió  ,  y  por  otra  demasiado  desconsolador  tener  por  nuestros  únicos  mó- 
viles las  eventualidades  del  acaso,  ¿cuáles  son  los  medios  por  los  cuales 
nuestra  naturaleza  debe  estar  en  relación  con  el  alto  fin  para  que  ha  si- 
do creada? 

Un  espiritu  que  se  filtra  en  el  corazón  de  los  actores ,  lomando  alter- 
nativamente las  diferentes  íormas  de  un  sueño,  de  una  memoria,  de  un 
placer  ,  de  un  dolor,  de  una  esperanza,  de  un  presentimiento,  es  el  re- 
sorte invisible  que  determina  las  acciones  de  este  drama  ;  pero  semejan- 
te medio  es  indeterminado  ,  local ,  raquítico.  Basta  para  desarrollar  esta 
composición,  pero  no  cumple  con  el  objeto  que  me  habia  propuesto.  La 
cuestión  por  consiguiente  queda  indicada  ,  pero  no  resuelta.  Falta  hallar 
otro  eslabón  mas  aéreo  que  este,  infinitamente  mas  universal ,  que  abra- 
ce todos  los  actos  de  la  existencia  de  los  hombres  hasta  sus  últimos  por- 
menores; que  no  se  aplique  á  él  un  caso  dado,  sino  que  él  sea  aplicable  á 
todos  los  casos.  Es  menester,  en  fin,  hallar  la  identidad  de  ese  ser  miste- 
rioso ante  el  cual  nuestra  voluntad  es  una  esclava,  á  quien  unos  llaman 
sino,  otros  hado  ,  otros  estrella;  que  se  insinúa  en  el  corazón  por  cami- 
nos desconocidos ;  que  escita  nuestros  instintos  de  un  modo  tan  invisi- 
ble ,  que  á  veces  nos  fuerza  á  hacer  lo  contrario  que  anhelamos.  En  la 
conciencia  de  la  humanidad  hay  un  sentimiento  constante  de  atribuir  el 
buen  ó  mal  éxito  de  sus  acciones  á  un  director  espiritual ;  y  si  al  cruzar 
el  erial  del  mundo  tiene  el  hombre  una  convicción  tan  profunda  de  que 
jamás  marcha  solo,  ¿quién  es  entonces  ese  duende  que  le  acompaña? 

Abandono  la  resolución  de  este  problema,  porque  me  parece  de  la 
mayor  importancia ,  y  digna  por  lo  mismo  de  que  se  ocupe  de  ella  otra 
pluma  mas  diestra  qiíe  la  de  un  pretenso  filósoio  de  veintitrés  años. 
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Tenia  Irene  un  amante, 
y  aunque  al  amor  no  se  aviene 
la  firmeza  del  diamante, 
fue  esta  vez  la  mas  constante 
de  las  amantes  Irene. 

Siempre  vivió  entre  ilusiones, 
hasta  que  estinguió  su  vida 
el  fuego  de  las  pasiones , 
que  en  amantes  corazones 
quien  bien  ama  tarde  olvida. 


fí 


(142) 
Y  sin  que  en  rudos  amaños 
uu  pecho  tan  inocente 
turbasen  los  desengaños,' 
asi  pasaron  sus  años 
uno,  diez,  quince,  hasta  veinte. 


¡Dichoso  el  que  asi  camina 
por  márjenes  deleitosas 
en  ilusión  peregrina, 
sin  que  haya  entre  tantas  rosas 
para  su  plantu  una  espina! 

¡Feliz  la  que  tantas  veces 
la  copa  del  gusto  asiendo  , 
dando  á  sus  amores  creces , 
jamás  apuro,  bebiendo, 
de  un  desengaño  las  heces  I 

¡  Bien  haya  el  enamorado 
que  ve  con  ojos  enjutos 
á  los  que  mal  de  su  grado 
pagando  al  amor  tributos 
jimiendo  van  á  su  lado! 


(143) 
;Y,  aunque  pese  á  sus  intentos, 
son  del  destino  traiciones, 
que  unos  alcemos  lamentos 
al  compás  de  las  canciones 
que  entonan  otros  contentos  ! 


Dígalo  Irene,  que  amando 
con  tan  livianos  empeños  ,   ^ 
jamás  con  impulso  blando 
nubló  un  fantasma  pasando 
la  nitidez  de  sus  sueños. 

* 
Bien  hizo,  con  ansia  poca 

soñar,  desterrando  enojos, 

aunque  á  cada  idea  loca 

se  apagó  un  rayo  á  sus  ojos, 

y  perdió  un  clavel  su  boca; 

Que  es  mejor  que  la  mejilla 
se  nos  descolore  á  plazos, 
que  ir  dejando  con  mancilla 
de  nuestra  senda  á  la  orilla 
el  corazón  á  pedazos. 


(  í^4 ) 
¡Pobre  Irene  !  esclamó  un  dia 
su  madre,  al  ver,  que  inocente 
muriendo,  se  sonreía; 
y  al  verla  morir  la  jente, 
'ipohre  de  Irencl  decia. 


Dejadla ,  que  asi  muriendo, 
será  mas  feliz  su  suerte. 
¿Qué  mas  quisierais ,  que  yendo 
hacia  vosotros  la  muerte 
os  asaltase  durmiendo? 

Dejadla ,  y  no  turbe  alguno 
su  ilusión  con  loco  empeño  , 
pues  no  ha  de  darla  ninguno 
mas  que  un  adiós  importuno 
al  despertar  de  su  sueño. 


Mas  lejos  ,  turbas  galanas 
de  amantes  que ,  en  la  locura 
de  vuestras  mentes  livianas, 
quisisteis  hacer  hermanas 
la  desgracia  y  la  hermosura, 


(145) 
Necios',  los  que  en  sus  paredes 
escribís  ,  porque  no  asoma 
á  dispensaros  mercedes : 
— ¡  *'Ay  déla  bella  paloma 
que  jime  entre  ocultas  redes  !  » 


Dejad  á  Irene  que  duerma 
buenos  doctores  en  calma , 
porque  se  os  muere  la  enferma 
si  vuestro  saber  no  merma 
males  del  fondo  del  alma. 


Y  vos,  piadosos  varones 
que  veíais  su  último  instante , 
no  perdáis  las  bendiciones 

en  quien  da  vuestros  perdones 
por  un  mirar  de  su  amante. 

Y  cuide  aquel  que  la  infunda 
que  solo  rinde  á  precitos 

de  amor  la  torpe  coyunda , 
no  sea  que  aun  moribunda 
Se  arroje  á  la  faz  sus  ritos. 


lO 


(146) 
Calle  ,  si  en  fiera  agonía 
rotos  tan  Íntimos  lazos 
llora  su  madre  este  dia. 
¡  Oh  si  al  nacer  en  los  brazos 
muriera  yo  de  la  mia  ! 


Cuantos  á  Irene  han  querido 
mitiguen  duelo  tamaño, 
que  lanza  el  postrer  jemido, 
mas  no  lleva  el  pecho  herido 
por  el  primer  desengaño. 


¡Del  mundo  torpes  estremos!  j¡ 

¡Que  nos  reciban  cantando  I 

cuando  llorando  nacemos,  1 

y  aun  cuando  al  morir  cantemos 
nos  han  de  dejar  llorando ! 


Callad ;  y  pues  que  su  holganza 
á  nuestro  dolor  prefiere , 
¡  dichoso  el  que  en  bienandanza 
da  al  mundo  un  adiós,  y  muere 
en  brazos  de  la  esperanza ! 


Los  sobresaltos  y  dudas 
que  nuestro  pecho  combaten 
al  ver  á  algún  ser  querido 
que  presa  de  ocultos  males 
jime  en  un  lecho  ,  y  se  siente 
desfallecer  por  instantes, 
cuando  los  dulces  recuerdos 
de  sus  primeras  edades 
dan  pábulo  á  su  existencia 
para  estinguirla  mas  antes , 
solo  en  las  funestas  horas 
de  tan  apurados  lances 
aquel  que  vela  á  su  lado 
porque  lo  siente  lo  sabe. 


(148) 
Asi  de  la  triste  Irene 
la  desconsolada  madre 
que  poco  á  poco  de  aquella 
ve  la  existencia  apagarse, 
víctima  junto  á  su  lecho 
de  tan  íntimos  pesares , 
inunda  el  suelo  de  llanto , 
y  el  viento  enciende  con  ayes. 

¡  Terrible  suerte  por  cierto 
la  de  la  anciana  que  en  valdc 
prodiga  en  su  hija  adorada 
el  colmo  de  sus  afanes, 
sin  que  á  coartar  el  vuelo 
de  aquel  espíritu  basten  , 
pues  de  continuo  embebido 
en  la  ilusión  de  una  imájen , 
existe ,  goza  y  discurre, 
por  las  rejiones  del  aire , 
siempre  esquivando  los  lazos 
de  la  prisión  de  la  carne , 
y  siempre  anhelando  un  mundo 
de  espíritus  celestiales ! 


Tendió  una  vez  su  mirada 
á  la  luz  pálida  que  arde , 
y  al  ver  de  Irene  tranquilo 
el  amoroso  semblante , 
y  una  convulsión  lijera 
que  plácida  le  contrae 


(149) 
como  si  en  sueño  tan  dulce 
la  hiciera  sonreir  alguien, 
desfallecida  su  rostro 
en  pesadumbre  tan  grande 
dejó  caer  sobre  el  lecho 
lágrimas  vertiendo  á  mares. 


Parte  entregada  al  desvelo  , 
y  al  sueño  entregada  en  parte , 
muellemente  fluctuando 
entre  tan  dulces  mitades , 
quedó  la  madre  de  Irene 
en  un  éxtasis  suave , 
llorando  de  uno  ilusiones , 
de  otro  sintiendo  verdades* 
Y  ya  una  vez  tan  ilusa 
seres  forjaba  ideales , 
que  creyó  ver  en  su  insomnio 
al  lado  de  Irene  un  ánjel  ^ 
el  que  cubriéndola  alegre 
con  sus  lijeros  cendales  , 
como  si  tal  vez  con  ellos 
su  espíritu  aprisionase  ^ 
próximo  á  romper  acaso 
del  cuerpo  humano  la  cárcel , 
lijeramente  al  oido 
la  murmuró  este  mensaje , 
el  cual  traspuesta  la  anciana,  9091! 
creyó  escuchar  delirante : 


(150  j 
—  «  Alma  ¿á  qué  llamar  al  cielo  ? 
Dios  á  sufrir  te  coadena. 
Aun  no  es  tiempo :  acorta  el  vuelo 
\aga  por  el  mundo  ;  y  pena.» 

«Si  en  tí  no  alcanzan  Yictoria 
hoy  de  Luzbel  los  intentos  , 
aun  para  entrar  en  la  gloria 
te  faltan  merecimientos.» 

«  Tu  amor  fue  una  idolatría. 
¡  Sombras  del  mundo  engañosas ! 
¡  Ay  del  que  no  ama ,  hija  mia , 
á  Dios  ante  todas  cosas!» 

(( ¡  Si  á  una  luz  engañadora 
creíste  al  mundo  tu  amigo , 
Dios  te  destierra  á  él  ahora. 
¡Duro  es  ,   Irene,  el  castigo !  » 

c(  ¡  Por  cada  esperanza  vana 
tendrás  desengaños ,  celos. . . . 
mas  sufre ,  que  nadie  gana 
sin  espiacion  los  cielos !  » 

(íPor  el  ser  que  fue  tu  encanto 
vela  hasta  su  hora  postrera  : 
sigue  sus  pasos,  y  en  tanto 
padece  Irene  ,  y  espera.  » — 


(151) 
Y  creyendo  en  su  delirio 
estas  ilusiones  reales  , 
despavorida  la  mano 
tendió  hacia  Irene  al  instante, 
y  al  ver  de  su  tez  la  nieve , 
y  de  sus  ojos  el  mate  , 
tria  enmudeció  su  lengua  , 
y  yerta  quedó  su  sangre  , 
desplomándose  transida 
sin  dar  de  vida  señales 
del  fruto  de  sus  entrañas 
sobre  el  helado  cadáver. 


Y  al  mismo  tiempo  empezaba 
del  cuerpo  de  Irene  á  alzarse 
una  celeste  figura 
diáfana ,  bella  ,  radiante  , 
con  formas  tal  vez  marcadas , 
pero  sin  formas  bastantes 
con  que  dar  á  sus  contornos 
ni  á  sus  perfiles  carácter. 
Vaga  confusión  de  nieblas , 
de  aromas ,  de  luz  y  de  aire, 
que  á  todas  imita,  y  todas 
carecen  allí  de  parte , 
cuyas  esencias  son  solo 
las  que  al  espíritu  atañen , 
y  cuyo  ser  en  la  mente 
se  enjendra,  aUmenta  y  cabe. 


(  io2J 

Fantasma  que,  concebicki» 
por  un  delirio  suave  , 
siempre  á  la  torpe  inüuencia 
de  los  sentidos  se  evade , 
y  que  brilla  abandonado  , 
débil ,  tibio,  agonizante , 
como  sombra  de  otra  sombra  ^ 
como  imájen  de  otra  imájen. 


Adiós ,  alma  perdida  , 
que  con  incierto  afán  ,  y  dicha  incierta  , 
cruzarás  dolorida 
ía  senda  de  la  vida  , 
estando  ya  para  los  vivos  muerta. 

No  descorras  liviano 
el  velo  que  nubló  tu  afán  perdido: 
ten ,  Irene ,  la  mano, 
porque  es  el  pecho  humano 
hueco  infernal  de  víboras  henchido. 


(153) 
¡Cuántas  sombras  amadas, 
consagrando  al  amor  sus  verdes  años, 
vagarán  desterradas , 
de  quimeras  sembradas, 
cojiendo  como  tú  los  desengañosl 

Si  hallases  por  el  viento 
seres  que  fueron  mi  pasada  gloria, 
cuéntales  mi  tormento, 
por  el  dolor  que  siento 
al  relatar  tu  plañidera  historia. 

Di  que  sus  ayes  vanos 
nadie  oye  aquí ,  porque  los  turban  luego 
los  rumores  insanos 
de  esos  monstruos  humanos 
que  el  mundo  van  talando  á  sangre  y  fuego. 

Si  tal  vez  doloridos 
quieren  herir  la  mundanal  conciencia, 
que  apaguen  sus  jemidos, 
porque  á  muertos  y  á  idos 
sepulcros  del  amor  labra  la  ausencia. 

Tan  solo  yo  viviendo 
vuestro  clamor  enamorado  escucho. 
¡Quién  me  diera  á  ese  estruendo 
corresponder,  rompiendo 
la  cárcel  vil  en  que  afanado  luchoJ 


< 
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DON  LUIS. — ELVIRA. — EL  ALMA  EN  PENA. 


Los  pies  sobre  el  pavimento^ 
las  sienes  entre  una  almohada, 
contra  un  sofá  reclinado 
don  Luis  de  Castro  descansa. 
En  tal  actitud  no  hay  sueño  , 
trasgo,  ilusión  ni  fantasma, 
que  no  nos  hiera  la  mente, 
ó  no  nos  divierta  el  alma. 
Graves,  tristes  ó  risueñas, 
juntas  ó  desparramadas, 
se  ven  circular  visiones 
en  rápido  panorama, 
que  ya  del  hondo  sepulcro 
de  nuestros  recuerdos  se  alzan/ 


ó  ya  desde  un  falso  oriente 
las  aborta  la  esperanza  ; 
y  por  eso  se  oyen  cantos 
que  hallan  eco  en  las  entrañas,. 
y  se  ven  tiernos  semblantes 
que  fuego  en  las  mismas  hallan; 
y  todas  se  miran  y  oyen, 
y  todas  en  lontananza, 
con  rasgos  de  verdaderas, 
y  caracteres  de  falsas, 
como  si  fuese  otro  mundo, 
que  sostenido  en  el  aura, 
va,  viene,  se  agranda  ó  acorta, 
para,  jira,  sube  ó  baja, 
que  hastía ,  alegra  ó  entristece,. 
á  gusto  del  que  lo  alcanza^ 


Se  abrió  de  pronto  una  puerta ,. 
y  apareciendo  una  dama 
un  diálogo  de  improviso 
ella  y  D.  Luis  asi  entablan  : 
Elviba. 
¡  Luis  I 

Luis. 
¡  Elvira ! 
Elvira. 

Irene  ha  muerto, 
Luis. 
¿Ha  muerto? 


(15T) 
Elvira. 

¡  Desventurada ! 
Luis. 
¡Dios  la  tenga  en  su  morada! 

Elvira. 
¿  Lo  sientes? 
Luis. 

No. 
Elvira. 

¿  Cierto? 
Luis. 

Cierto. 


Turbado  D.  Luis  sin  duda 
por  su  inquietud  momentánea 
no  oyó  uno  de  esos  suspiros 
que  al  resbalar  de  callada 
parece  que  de  su  asiento 
el  corazón  nos  arrancan. 
Lamentos  que  á  nuestro  lado 
tal  vez  quejosas  levantan 
de  algunos  seres  perdidos 
las  sombras  enamoradas , 
que  de  un  fatal  desengaña 
la  hiél  al  probar  amarga , 
sembrando  remordimientos, 
y  doblando  nuestras  ansias  , 
acusan  con  hondas  quejas 
de  nuestra  fe  la  inconstancia. 


(158) 
Ayes  sin  ruido  ,  que  solo 
hieren  en  su  fondo  al  alma , 
que  sin  pregonar  su  orijen 
nacen ,  crecen ,  la  desgarran  ; 
mas  que  comunmente  ahogados  , 
del  mundo  entre  la  algazara  , 
como  con  D.  Luis  ahora 
desapercibidos  pasan. 


Lüis. 

Siéntate  á  mi  lado,  Elvira. 
(«—Lo  hizo  con  rostro  halagüeño). 
Luís. 
¿Me  amas? 

Elvira. 

Como  á  único  dueño, 
( —  Por  cierto  que  era  mentira ), 
Elvira. 
¿En  tu  memoria  no  lucha 
de  Irene  el  amor  perdido  ? 
Luis. 
Ni  aun  recuerdo  si  ha  existido. 
(— ¡Ay  de  su  alma  si  lo  escucha !  ) 
Luis. 
Solo  sé ,  Elvira,  que  quiero 
cuando  á  tu  lado  me  miro. 
{ — ^Y  aquí  sonó  otro  suspiro 
tan  hondo  como  el  primero). 


(159) 
Luis. 

Ya  sabes  que  un  matrimonio 
al  morir  don  Juan,  mi  tío, 
formó,  diciendo: — «Luis  mió, 
dejo  á  Irene  un  patrimonio. » 

«A  legártele  me  allano, 
si  con  su  mano  te  avienes.» — 
— Sí ,  dije :  tomé  los  bienes : 
murió ;  y  olvidé  su  mano. 

Te  vi ,  te  amé ,  y  en  seguida 
de  ella  apartando  la  fé , 
entretenerla  pensé , 
y  al  fin  murió  entretenida. 

Y  si  soñando  ternezas 
ya  ha  muerto ,  hoy  en  mis  desvelos , 
cuantos  á  Irene  di  celos, 
pagaré  á  Elvira  en  finezas. 


Espíritu  que,  vagando 
del  torbellino  en  las  alas, 
creíste  hallar  puro  el  centro 
de  tus  amorosas  ansias  , 
¡  Oh ,  cuántas  quejas  al  cielo 
contra  la  doblez  humana 
elevarás ,  engañado , 
en  tus  dolientes  plegarias ! 
¡'Triste  Irene  que  ,  encendiendo 
de  tu  corazón  la  llama  , 


(ICO) 

todos  tus  dones  quemaste 
de  un  falso  Dios  ante  el  ara , 
V  condenándote  el  cielo 
por  oblación  tan  profana 
á  desentrañar  el  pecho 
del  ídolo  que  adorabas , 
ves  el  sagrario  vacío  , 
oyes  sus  promesas  falsas , 
tocas  tu  Dios  y  es  un  sueño , 
tu  dicha  una  sombra  vana , 
quedando  al  vaivén  funesto 
de  tu  fortuna  contraria , 
llenos  de  horror  tus  recuerdos , 
falta  de  luz  tu  esperanza ! 
¿Mas  del  corazón  del  hombre 
cuál  otro  don  esperabas 
sino  el  seductor  halago 
de  engañadoras  palabras; 
torpes  gustos  que  destruyen; 
hiél  rebozada  con  ámbar; 
pesares  que  mienten  goces, 
y  caricias  que  desgarran? 
Ahora ,  Irene,  que  en  vano 
sordos  suspiros  ensayas, 
que  nunca  á  herir  el  instinto 
de  nuestras  potencias  bastan, 
busca ,  alma  en  pena,  pues  lloras, 
del  fiero  don  Luis  el  alma, 
y  atorméntala  con  celos; 
llore  con  la  tuya  aunada; 
ahogue  secretas  penas, 
víctima  de  ocultas  mañas; 


(IGl  ) 

Jámente  glorias  perdidas; 
jima  tu  perdida  gracia, 
y  cúmplanse  al  mismo  tiempo 
su  venganza,  y  tu  venganza. 


( — Y  después  que  sonrieron, 
y  uno  al  otro  se  miraron, 
la  plática  que  empezaron 
Elvira  y  don  Luis  siguieron.) 

Luis. 
¿Y  cuándo,  á  mi  ruego  humana, 
nuestros  amorosos  brazos 
sellarán  eternos  lazos? 
Elvira. 
Cuando  tu  quieras. 
Luis. 

Mañana. 


De  sus  estímulos  siervo  , 

viendo  la  dicha  cercana 

quiso  disfrutarla  acaso 

don  Luis,  ahorrando  tardanzas, 

y  estrechando  embebecido 

de  Elvira  la  mano  blanca, 

sus  ojos  voluptuosos 

fijó  en  su  frente  de  nácar , 
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(1G2) 
mientras  que  ella  al  turbio  brillo 
mostrándose  fascinada, 
entre  si  quiero,  ó  no  quiero, 
ora  cruel ,  ora  mansa, 
ya  con  candores  finjidos, 
ya  con  inquietudes  falsas, 
tanto  se  esquivó  mañosa, 
cuanto  se  brindó  con  maña, 
creyendo  dar  á  su  amante, 
en  afecciones  tan  varias, 
de  su  candor  claro  indicio, 
y  de  su  honor  muestras  claras. 
Don  Luis  redobló  su  esfuerzo, 
y  tules  venciendo,  y  gasas, 
fue  poco  á  poco  asaltando 
de  su  hermosura  el  alcázar; 
y  ya  con  torpes  arrobos 
iba  á  coronar  sus  ansias, 
cuando  esforzándose  Elvira 
como  si  un  áspid  hollara, 
con  estudiada  apostura 
cruzó  de  pronto  la  estancia, 
y  esclamó  desde  la  puerta 
sonriéndose: — (a\MananaU 

Quedóse  de  pié  el  de  Castro , 
inmóvil  como  una  estatua, 
dulcemente  saboreando 
de  su  entonación  la  májia; 
y  fomentando  en  su  mente 
locuras  de  la  esperanza, 
vio  un  porvenir  alumbrado 


(1G3) 
de  siempre  risueñas  albas, 
torpes  deseos  cumplidos, 
luchas  de  amor  coronadas, 
órjías,  nupcias,  devaneos, 
placeres,  músicas,  danzas, 
á  cuyo  encantado  aspecto 
dijo  con  placer: — c(iMaíla7ia\\)) 

Y  luego  ,  como  si  oculto 
algún  ser  se  deslizara, 
que  en  su  tránsito  absorviese 
los  sueños  de  sus  palabras, 
tras  el  conjunto  risueño 
de  amores,  bailes  y  galas, 
traslució  un  mundo ,  poblado 
de  ensangrentados  fantasmas, 
desechos  planes  de  gloria, 
de  amor  mentidas  alianzas, 
placeres  desencantados, 

sangre,  cadáveres,  dagas 

Y  cual  si  hiriese  su  frente 
el  talismán  de  una  maga, 
y  con  pincel  invisible 
trazase  un  lema  en  las  auras, 
absorto,  meditabundo, 
llena  de  inquietud  el  alma, 
con  ojos  desencajados 
leyó  con  horror: — cc^MañanalU 


)) 
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Muestra  de  lejos  la  dicha 
tanto  encontrado  fanal, 
que  ignora  el  hombre  ofuscado 
en  donde  la  dicha  está. 
Hacia  la  luz  mas  cercana 
corre  con  íntimo  afán, 
y  aunque  al  llegar  vé  el  engañj 
de  su  resplandor  falaz, 
dobla  rebelde  su  empeño, 
y  con  resuelto  ademán 
sigue  el  rastro  de  otra  lumbre 
que  resurjc  mas  allá, 
y  asi  van  muriendo  dichas, 


(IGG) 
y  antordi?\s  naciendo  van, 
y  cl  hombre  ías  sigue  todas ;, 
al  lado  de  cada  cual 
suspira ,  llora  y  alienta, 
para  correr  mas  y  mas. 


Por  eso  don  Luis  el  dia 
de  su  brillante  esponsal, 
cuanto  mas  se  acerca  al  gusto 
lo  vé  desde  mas  atrás; 
que  es  atributo  preciso 
de  nuestra  estrella  fatal, 
xjue  el  placer  que  vimos  lejos\ 
se  trueque  cerca  en  pesar. 


En  vano  sacude  á  veces 
akuna  sombra  tenaz 
que  sigue  á  su  mente  ioquieia   . 
como  el  acero  al  imán, 
pues  siendo  un  ser  increado, 
fantásticamente  real , 
va  y  viene  con  terco  empeño 
donde  don  Luis  viene  y  va. 
Confuso  embrión  de  envidias, 
de  celos  y  de  maldad ;, 
de  oscuros  presentimientos 
tan  pródigo  manantial, 
q^e  cuando  á  su  amante  Elvira 


'  IGT 


torna  risueño  la  faz, 

solo  mira  eu  ella  á  un  áspid 

([ue  va  en  su  pecho  á  abrigar. 

INorte  de  desconfianzas , 

brújula  de  enemistad , 

pues  vé  pasar  receloso, 

con  la  inquietud  de  un  rival, 

á  todo  el  que  en  tono  alegre, 

en  la  apariencia  galán, 

canta  de  su  esposa  Elvira 

la  peregrina  beldad, 

y  hasta  el  disimulo  observa, 

mas  receloso  quizá, 

de  cuantos  viendo  su  dicha 

indiferentes  están, 

odiando,  hecho  un  caos  su  juicio 

del  mas  insondable  mar, 

á  unos  pín\[ue  mas  hablan, 

y  á  otros  porque  callan  mas. 


¡Triste  condición  del  hombre, 
que  levantando  un  altar 
donde  el  afán  acumula 
de  toda  su  larga  edad, 
la  inquietud  de  algún  recelo, 
el  sinsabor  de  un  azar, 
le  impelen  á  que  destrozo 
sus  ídolos  suspicaz, 


viendo  miscrcibleniente 
entre  sus  plantas  rodar 
el  fruto  de  tantos  años, 
el  premio  de  tanto  afán! 


Én  medio  de  sus  plaeeres 
devora  á  don  Luis  un  mal 
de  orijen  desconoeido, 
pero  de  aguda  entidad, 
que  en  el  ardor  de  su  fiebre 
lio  acierta  á  calificar, 
pues  solo  ha  visto  una  sombra  , 
pero  una  sombra  no  mas  , 
que  era  quizá  la  de  Irene, 
si  no  era  un  ánjel  quizá, 
la  que  de  su  mente  ciega 
se  esfuerza  por  desechar; 
y  asi  entre  dudas  confüso> 
de  distinguirla  incapaz, 

ahogando  presentimientos, 
ríe  en  su  fiesta  ^lupcial , 
trocada  en  infierno  el  alma, 
y  la  cabeza  en  volcán. 


{  169) 
l^JIIo  el  grotesco  tumulto 
(?u  cilgazara  infernal , 
ya  de  la  esoitante  orquesta 
al  voluptuoso  compás, 
ya  en  el  festín  descocado, 
en  impura  bacanal , 
de  copas  y  de  botellas 
al  atronador  cliocar, 
unos  bailan,  y  otros  gritan^ 
porque  en  órjia  tan  brutal 
nadie  ignora  que  sin  tregua 
manda  la  necesidad 
gritar  mientras  que  haya  acento, 
y  beber  basta  rodar. 


Y  no  falta  uno  que  entre  ellos 
busque  la  felicidtid , 
y  crea  ver  en  los  rostros 
de  Elvira  y  don  Luis  la  paz , 
mientras  que  aquella  forjando 
algún  sacrilego  plan, 
se  cubre  de  la  sonrisa 
con  el  mentido  disfraz, 
y  éste  las  llagas  oculta 
de  un  invisible  puñal 
(pie  el  corazón  lentamente 
despedazándole  está. 


(  no) 
Entre  el  montón  de  quimeras, 
que  le  deseoneiertan  mas, 
pretende  huir  la  zozobra 
de  uu  reeelo  pertinaz, 
que  le  conduce,  abismado , 
y  le  arrastra  á  su  pesar 
donde  don  Pedro  de  Lara 
camina  con  torva  faz, 
ya  hacia  abajo,  ya  hacia  arriba, 
ora  adelante,  ora  atrás; 
y  en  vano  don  Luis  procura 
los  ojos  de  él  apartar, 
pues  le  persigue,  llevado 
de  su  celosa  ansiedad, 
cual  si  el  poder  la  arrastrara 
de  un  secreto  talismán; 
y  si  una  vez  por  acaso 
el  rostro  vuelve  al  pasar, 
otra  vez  vuelve,  y  le  mira 
con  mas  chocante  desm.án, 
pues  le  parece  que  al  punto 
cruza  el  aire  una  deidad 
que  le  murmura  al  oido: 
— «Allí  va  Lara,  allí  vá.» 


Y  si  es  cierto  que  ¡as  sombras 
de  los  que  murieron  ya 
á  cuantos  seres  amaron 
vuelven  á  la  tierra  á  am.ar, 
sin  que  ellos  tengan  noticia 


(171) 
de  su  constante  amistad, 
pues  solo  las  ven  sonando 
en  lontananza  pasar, 
tal  vez  los  manes  de  Irene 
los  que  le  avisan  serán 
el  doble  trato  de  Elvira, 
de  Lara  la  falsedad, 
y  acaso  tam])ien  le  inspiren 
aquel  instinto  especial 
con  que  sondea  sus  almas, 
cuando  engañándole  están, 
don  Pedro  ílnjicndo  enojos  , 
mostrando  Khira  solaz. 


Rayó  por  fin  la  alta  noche, 
y  como  en  jiro  cabal, 
el  sueño  sigue  al  desvelo, 
y  al  gusto  la  saciedad, 
á  dormitarse  empezaron 
todos  cual  menos,  cual  mas, 
que  lo  que  es  grato  al  principio, 
es  desabrido  al  final. 


(172) 
Y  huyendo  de  los  curiosos 
ia  despedida  raordáz, 
sus  dicharachos  comunes, 
y  su  ironía  vulgar, 
tendió  don  Luis  una  mano 
á  su  adorada  mitad, 
^  y  de  una  puerta  secreta, 
al  trasponer  el  umbral, 
en  vano  quiso  de  Irene 
la  sombra  tras  sí  dejar; 
pues  á  su  espíritu  asida, 
en  tétrica  vaguedad, 
le  fue  siguiendo,  su  pecho 
trocando  en  llama  voraz, 
por  lo  que  airado  el  de  Castro 
de  sí  empezó  á  blasfemar, 
que  del  deber  los  recuerdos 
son  para  el  hombre  un  dogáL 
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Desde  el  dintel  de  la  vida, 
hasta  el  borde  de  la  tumba, 
va  el  hombre  sembrando  el  jérmen 
de  su  dicha  ó  desventura. 

Y  en  vano,  si  espinas  coje, 
maldice  la  tierra  inculta, 
pues  creer  que  nace  otro  fruto 
mas  que  el  que  siembra,  es  locura. 

Arroja  al  aire  atrevido 
mil  esperanzas  confusas, 
que  son  de  mil  desengaños 
tantas  imájenes  turbias. 


(174) 

Levanta  en  su  idea  faros 
para  que  alambren  su  ruta, 
y  nubes  de  pensamientos 
sus  resplandores  ofuscan. 

Por  los  tormentos  que  boy  sufre 
impreca  á  su  suerte  dura, 
é  ignora  que  ayer  sembraba 
los  males  que  boy  le  circundan. 

Si  de  ayer  el  devaneo 
los  males  de  boy  nos  anuncia, 
el  de  boy  podrá  ser  mañana 
de  nuestro  bien  sepultura. 

Y  jamás  llamara  el  bombre 
á  su  providencia  injusta, 
si  antes  de  entrar  en  la  buesa 
volviese  á  mirar  su  cuna. 


Así  á  lo  doble  atendiendo 
de  su  pasada  conducta, 
es  fuerza  que  resignado 
don  Luis  sus  tormentos  sufra < 

Nubló  la  dicha  de  Irene 
con  sus  engaños  y  dudas, 
y  con  sus  dudas  y  engaños 
nublará  Elvira  la  suya. 


(175) 
Ambos,  huyendo  el  desorden 
de  sus  ajiladas  nupcias  , 
la  soledad  por  testigo 
de  sus  confidencias  buscan. 

Y  solo  en  ia  oculta  estancia 
se  vé  á  una  luz  moribunda 
del  blando  lecho  en  que  duermen 
el  cortinaje  que  ondula».... 


I 


¡  Mil  veces  feliz  quien  logra 
tocar  así  la  ventura, 
y  en  ella  á  saciarse  impuros 
todos  sus  anhelos  junta! 

¡Y  mil  y  mil  veces  triste, 
el  que  en  horrible  tortura 
mira  usurpar  el  tesoro 
en  donde  sus  dichas  funda ! 


¡Oh,  qué  dolor  tan  intenso 
es  cuando  en  la  noche  oscura 
voluptuosas  escenas 
la  imajinacion  dibuja, 
y  se  vé  á  un  ser  adorado 
terciar  amoroso  en  una, 
y  que  á  un  rival  mas  dichoso 
besa  su  boca  perjura! 
En  vano  entre  ambos  entonces 


(176) 
nuestro  pensamiento  cruza, 

de  nuestro  amor  escitando 

reminiscencias  oscuras, 

pues  abrumados  al  peso 

de  tan  sabrosa  coyunda, 
piensan  en  sus  gustos  solo 
hacer  sus  caricias  mutuas, 
sin  que  un  recuerdo  consagren 
á  nuestras  glorias  ya  mustias, 
ni  un  don  á  nuestra  constancia, 
ni  un  premio  á  nuestra  ternura  f 

¡En  vano  en  jiro  invisible 
allí  nuestra  mente  lucha, 
y  con  añejas  memorias 
desavenencias  formula, 
porque  dos  almas,  que  el  gusto 
reciprocamente  auna, 
jamas  de  un  voto  el  recuerdo 
sus  contentamientos  turba , 
y  uno  tras  otro  ,  estasiados  , 
placer  tras  placer  consuman , 
mientras  que  tristes  nosotros 
ninguno  enjugar  procura 
las  lágrimas  que  entretanto 
por  nuestra  faz  se  derrumban ! 
¡  Insoportable  martirio, 
cuando,  en  postración  tan  suma , 
nuestra  esperanza  en  el  aire 
sombras  acaso  figura 
que  venideros  placeres 
tan  solo  en  sombras  anuncian  , 


(177) 
mientras  pasando  la  noche 
negra,  silenciosa,  augusta, 
con  su  soledad  nos  dice  : 
— **  ;  Jamas  !  imposible  !!  nunca  !!!  » 


Al  ver  inquietud  tan  honda 
es  de  creer  que  en  su  angustia 
don  Luis  batalla  en  idea 
con  un  espectro  sin  duda. 
No  halla  del  placer  el  colmo 
trabado  en  la  lid  impura , 
aunque  al  sentido  estragado 
estímulos  acumula. 

Es  por  demás  que  de  Elvira 
bese  la  boca  de  púrpura, 
y  que  ella  á  su  vez  le  bese 
con  amorosa  ternura  ; 
porque  don  Luis,  hostigado 
por  una  sombra  importuna, 
hozando ,  en  vez  de  placeres, 
á  tragos  la  hiél  apura. 

Imájen  que  á  sus  sentidos 
llamando  con  voces  mudas, 
cual  ser  etéreo  filtrado 
de  su  ser  mismo  en  la  hechura, 
yerta  entumece  sus  miembros, 
dentro  de  sus  venas  pulsa, 
ciega  la  luz  de  sus  ojos , 
y  entre  las  sienes  le  zumba. 


(178; 

¿Quiénes  serán  esos  seres 
que  imperceptibles  circulan 
eternos  verdugos  siendo 
de  nuestra  humana  natura, 
que  ya  de  remordimientos 
el  falso  aspecto  simulan, 
ya  de  pasados  errores 
hoscos  recuerdos  apuntan  ? 


¡Triste  de  él,  cuando  acudiendo 
de  su  impotencia  en  ayuda, 
don  Luis  se  arroja  del  lecho 
en  donde  el  placer  repulsa^ 
y  vé  deshacerse  al  aire 
sus  dichas  una  por  una, 
porque  á  la  vez  en  su  pecho 
amor  y  flaqueza  luchan! 
¡Cuitado  cuando  tendiendo, 
desde  el  asiento  que  ocupa 
hacia  la  mesa  en  que  débil 
la  luz  ilumina  turbia, 
una  mirada  sombría, 
cuanto  sombría  iracunda, 
acierta  á  leer  papeles 
de  antiguas  memorias  tumba, 
rotos  pedazos  del  alma, 
sombras  de  muertas  venturas. 


(179) 
frases  de  amor  elocuentes, 
cifras  de  dolor  sañudas, 
tal  vez  de  Irene  regadas 
con  lágrimas  de  amargura! 


— «¿A  qué  proseguís,  impío, 
mi  esperanza  alimentando, 
si  en  vano  os  estoy,  bien  mió, 
noche  tras  noche  esperando?» 

«Si  Dios  les  da  el  sufrimiento 
por  él  mal  con  que  ellos  dañan, 
¡mucho  ha  de  ser  el  tormento 
de  los  amantes  que  engañan!^) 


«Y  si  á  mi  amorosa  holganza 
burlasen  tus  juramentos, 
¡plegué  á  Dios  que  á  tu  esperanza 
labren  sepulcro  los  vientos!)) 


«Sin  tí  me  halla  el  claro  dia, 
y  sin  tí,  porque  mas  pene, 
me  encuentra  la  noche  umbría. 
¡Sola! ... .  ¡siempre  sola! ! . . .  .—Irene*)) 


(180) 

Y  en  el  confuso  delirio, 
que  sus  potencias  ofusca , 
alzó  los  ojos  al  cielo, 
por  cuyas  sendas  cerúleas 
viendo  la  imájen  de  Irene 
cruzar  silenciosa  y  pura: 
— ((¡Irene,  ánjel  6  demonio, 
que  asi  mis  contentos  turbas, 
perdón!!» — esclama,  y  el  rostro 
entre  las  manos  sepulta; 
mientras  que  Elvira,  á  otro  lado 
el  jesto  tornando  mustia, 
horribles  imprecaciones 
en  son  de  rezo  murmura.  f 
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De  cuántas  dichas  traidoras 
forjar  á  nuestra  alma  plugo  , 
el  tiempo  el  mejor  verdugo  , 
y  el  mejor  dogal  las  horas. 

Vienen  y  vánse  los  años  , 
y  con  mentidas  holganzas  , 
siempre  en  cambio  de  esperanzas 
se  compran  los  desengaños. 

Tal  don  Luis  á  cada  instante 
en  mengua  de  su  reposo 
fiel  recuerda  siendo  esposo 
dichas  que  gozó  de  amante. 


[184] 
Y  del  tiempo  que  va  y  viene , 
ardiendo  en  la  oculta  pira, 
flora  en  los  brazos  de  Elvira 
tristes  recuerdos  de  Irene» 

Asi  de  añejos  amores 
vivimos  enamorados , 
y  asi  los  gustos  pasados 
curan  presentes  dolores. 

Que  en  eí  insondable  arcano^ 
de  los  mundanales  seres 
es  de  amores  y  placeres 
el  mayor  el  mas  lejano. 


Aunquf  sueña  en  su  estravío 
con  el  amor  de  una  muerta  , 
de  una  hija  la  dielia  cierta 
de  don  Luis  templa  el  hastío. 

Pues  le  da  á  un  padre  un  destello 
Dios  de  su  luz  soberana , 
al  darle  una  hija,  como  Ana  ,, 
de  alma  hermosa  y  rostro  bello. 

Y  el  menor  de  los  dolores 
debe  ser  su  última  queja  , 
si  al  morir  el  hombre  deja 
quien  vierta  en  su  tumba  flores^ 


(185) 
Que  aunque  un  recuerdo  en  la  vida 
sea  una  dicha  ilusoria  , 
tanto  vale  una  memoria 
enlre  quien  todo  lo  olvida. 


Si  á  Irene  en  su  desacuerdo 
prodigó  en  vida  desdenes  , 
es  el  mavor  de  sus  bienes 
desque  murió  su  recuerdo. 

Pues  siempre  nuestra  esperanza , 
en  su  error  indefinible  , 
se  prenda  de  lo  imposible, 
y  lo  imposible  no  alcanza. 

Tiendo  su  imájen  risueña  , 
pese  á  la  imájen  de  Elvira , 
con  ella  al  velar  delira, 
y  al  dormir  con  ella  sueña. 

Y  si  en  vida  su  alma  loca 
la  desleñó  cruelmente, 
hoy  la  traen  á  su  mente 
cuanto  oye,   imajina  y  toca. 

Que  los  males  ó  alegrías 
que  en  el  corazón  se  asientan, 
los  traen  ,  cambian  ó  ahuyentan, 
yendo  y  viniendo  los  dias. 


(lb(i) 

Y  en  vano  al  hado  enemigo 
llamar  el  hombre  procura  , 
que  es  de  la  humana  locura 
el  tiempo  el  mejor  castigo. 
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— «Dadme  ese  papel  inmundo, 
vil  portador  de  mi  ultraje  , 
antes  que  en  rencor  profundo 
os  dé  para  el  otro  mundo 
con  este  acero  un  mensaje.  » 

(( Y  aunque  con  portes  humanos 
las  manos  á  la  cabeza 
veis  que  no  alzo  á  los  villanos , 
sé  ponerles  con  destreza 
la  cabeza  entre  las  manos. » — 


(188) 
Y  arrancándole  al  criado 
furioso  el  pliego  don  Luis, 
apeló  aquel  á  la  fuga 
al  ver  su  ademan  hostil. 
Y  este,  el  papel  estrujando, 
entre  jurar  y  jemir : 
— ((  Faltó  á  la  red  una  malla  ,  » 
dijo  después  para  sí , 
(í  bueno  será  que  ya  preso 
el  pez  se  escurra  sutil , 
y  cauto  á  los  pescadores 
enrede  en  su  mismo  ardid.  »== 


Y  antes  de  cerrar  la  puerta 
que  da  en  secreto  al  jardín  , 
la  fuga  del  mensajero 
volvió  á  mirar  de  perfil , 
quien  aun  corriendo  seguia 
por  el  opuesto  confín  , 
que  como  el  valor  presta  alas  , 
da  el  miedo  pies  para  huir. 


i 
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DOm  LUIS, 


Trémulo  don  Luis   el  pliego 
desdobla  poco  después 
sentado  frente  á  una  mesa 
en  la  que  alumbra  un  quinqué. 
Al  ver  la  letra ,  su  sangre 
se  arremolinó  en  su  sien , 
de  sus  rencores  anuncio, 
de  una  catástrofe  pié. 
Y  golpeándose  la  frente : 
' — «Huyó  con  efecto  el  pez ,  » 
dijo  ,  y  derramó  una  lágrima. 
«Quiera  Dios  que  pare  en  bien. 


(190) 
Y  entre  las  manos  las  sienes , 
los  ojos  sobre  el  papel , 
rumiando  frase  por  frase 
asi  una  tras  de  otra  lee : 

— «  Aunque  teniéndoos  presente 
don  Pedro  os  ame  rendida  , 
dejad  que  os  repita  ausente 
que  es  vuestra  siempre  mi  vida.» 

(( Dejad  que  os  esté  el  deseo 
eternamente  adorando , 
en  vos  mismo  ,  cuando  os  veo , 
en  vuestra  imájen  ,  soñando.  » 

((  Bien  sé  que  amándoos  sin  tino 
mancho  el  honor  de  un  tercero  , 
pero  él  me  enseñó  el  camino  , 
áotra  engañando  primero.» 

«  Irene  á  mi  esposo  amaba  , 
cuando  yo  á  vos  os  queria  : 
y  cuando  yo  á  él  le  engañaba, 
él  á  Irene  amor  mentía.» 

((Dóile  pues  el  desengaño 
que  labró  su  torpe  lengua; 
como  la  engañó ,  le  engaño; 
matar  á  un  traidor  no  es  mengua.» 


(191) 
«Que  os  debo  querer»  no  liay  duda 
que  antes  de  mi  casamiento 
de  ello  os  hice  juramento. 
Ana,  vuestra  hija,  os  saluda.»-— 


— «¡No  era  mia!... — él  triste  padre 
con  infantil  .andidez, 
transido  prorumpió  entonces; 
y  luego  otra  vez,  y  cien, 
— «¡No  era  miau» — murmuraba, 
vertiendo  por  llanto  hiél, 
desordenado  el  cabello , 
como  la  muerte  la  tez. 


¡Ay  del  corazón  del  hombre^ 
si  el  amoroso  cincel 
en  su  espesor  lentamente 
labrando  una  imájen  fue, 
pues  ya  el  sacrilego  amaño 
de  alguna  torpe  doblez, 
ya  el  tierno  vhiculo  roto 
de  una  quebrantada  fé, 
borran  hasta  el  postrer  rasgo 
de  su  idolatrado  bien, 
y  cuando  el  traslado  arraiican 
sale  el  corazón  con  éÜ 


(192) 
— «¡No  era  mial,..  ¡No  era  miau...» 
gritaba  en  su  afán  cruel. 
— «Pues  mueran  entrambas,» — dijo; 
y  airado  tornó  á  leer: 

— «Luis  á  Irene  ha  tiempo  nombra 
con  amante  desvarío: 
si  todo  en  el  mundo  es  sombra, 
lo  mismo  es  su  amor  que  el  mió.» 

«Y  aunque  uno  á  otro  nos  odiamos, 
en  nuestros  locos  estremos 
callamos ,  porque  miramos 
que  andamos  cuanto  corremos.» 

«Yo  le  miento  placentera: 
él  mentiroso  me  halaga: 
si  él  es  falso,  yo  embustera: 
amor  con  amor  se  paga.» 


Cuando  nuestra  alma  estremece 
de  la  fortuna  un  vaivén , 
de  cuyo  estrago  los  ojos 
el  fin  no  aciertan  á  ver, 
ata  nuestra  voz  el  pasmo, 
y  nuestra  mente  un  cancel: 
el  corazón  malherido 
deja  sus  alas  caer: 
las  lágrimas  que  á  los  ojos 
aun  no  se  asomaron  bien  , 
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vuelven  por  la  misma  senda 
al  pecho  exequias  á  hacer; 
lagrimas  que  idolatradas, 
si  no  la  animan  tal  vez, 
mueren  con  ella  en  el  fondo 
del  alma  que  las  dio  el  ser, 

¡Pobre  don  Luis  que ,  privado 
de  amor  y  honor  á  la  vez, 
perdió  con  prendas  tan  caras 
el  sentimiento  también , 
y  desmayados  sus  miembros , 
entumecidos  sus  pies , 
solo  en  su  estático  rostro 
en  mezcla  mortal  se  ven 
lo  estúpido  de  la  infancia  , 
lo  débil  de  la  vejez ! 


¡  Y  mas  triste  todavía 
cuando  en  reacción  cruel 
aglomerada  su  sangre 
vuelve  en  las  venas  á  arder  , 
sus  miembros  se  vigorizan  , 
torna  á  transpirar  su  tez, 
y  una  y  mil  veces  trabado 
en  violentos  traspiés , 
mide  furioso  la  estancia 
desde  una  á  la  otra  pared, 
hasta  que  un  puñal  asiendo 
en  ansia  de  no  sé  qué, 
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(194) 
clamó ,  cual  si  desalado 
corriese  tras  no  sé  quién: 
— a  ¡Amor  con  amor  se  paga 
tiene  razón  mi  mujer!» 


t 
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I. 


DON    LUTS. 


Execraciones  lanzando 
en  los  estreñios  de  su  ira, 
llegó  don  Luis  á  la  estancia 
de  su  idolatrada  hija ; 
y  aunque  hondamente  entrañahlcs, 
tal  vez  desapercibidas, . 
rodaron  algunas  lágrimas 
por  sus  candentes  mejillas, 
al  encaminar  sus  pasos 
del  aposento  á  una  esquina 
en  donde  en  confuso  aspecto 
el  le  Ao  de  Ana  divisa. 


(Í90 
Asiendo  con  ruda  mano 
las  misteriosas  cortinas, 
ya  iba  aquel  pecho  tan  virjen 
á  desgarrar  parricida, 
cuando  las  soltó,  impelido 
de  una  repugnante  grima, 
con  el  afán  batallando 
de  esas  sensaciones  íntimas, 
que  emanándose  espontáneas 
de  su  contestura  misma , 
sin  prevenciones  ni  amagos 
el  corazón  nos  lastiman. 

¡Horrible  será  sin  duda 
de  un  padre  la  suerte  indigna, 
cuando  por  un  caso  de  honra, 
tal  vez  por  una  mentira , 
dar  ofendido  la  muerte 
pretende  á  quien  dio  la  vida, 
y  un  ídolo  edificando, 
para  aventarle  en  ceñirías, 
mece  una  mano  su  cuna, 
y  la  otra  enciende  su  pira! 

Así  el  amor  sofocando 
del  honor  voces  malditas, 
ilusiones  en  que  débil 
la  humana  flaqueza  estriba, 
tuvieron  del  asesino 
la  voluntad  indecisa, 
hasta  que  brotando  en  su  alma 
preocupaciones  impías, 


(191) 
que  revelaban  del  mundo 
sarcásticas  invectivas, 
corrido,  desesperado, 
por  una  irónica  risa 
que  se  enjendró  en  su  conciencia, 
clamó  infeliz: — «hija  miau» — 
y  descolgando  el  acero 
sobre  las  holandas  finas, 
tan  crudos  golpes  reparte 
que  el  corazón  petrifican. 


Y  mientras  don  Luis  la  muerte 
aquí  y  allí  disemina, 
sin  conocer  ofuscado 
que  el  aire  solo  acuchilla; 
Ana  en  el  jardín  contempla 
la  luz  de  la  luna  tibia, 
ante  la  cual  jiran  sombras, 
partos  de  su  fantasía; 
y  asi  encuentra  delirando 
gustos  en  vez  de  desdichas , 
que  no  son  los  que  mas  yerran 
los  (jpie  en  el  mundo  deliran. 
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II. 


ANA.. — EL    ALtlA    EN    PENA. 


¡Bien  haya  la  inocencia, 
precioso  don  del  justo  , 
que  sin  broquel  robusto 
su  frájil  existencia 
guarda  la  Providencia 
con  su  poder  augusto! 
Deslizase  la  vida 
en  tan  sabroso  estado , 
en  brazos  adormida 
del  tiempo  nunca  airado, 
como  fugaz  paloma 
por  un  ciclo  de  aroma 


(  200  ) 
craza  con  pompa  suma, 
6  cual  botado  esquife 
sin  miedo  á  un' arrecife 
orza  en  mares  de  espuma. 


¡Feliz  mil  veces  Ana 
que  con  íranquílo  pecho 
deja  el  amor  del  lecho 
por  respirar  temprana 
la  brisa  que  serena 
en  noche  tan  amen» 
murmura  á  su  ventanal 
Miden  sus  ojos  bellos 
del  campo  las  alfombras, 
y  ven  sombras ,  y  sombras  ^ 
vagar  á  los  destellos 
de  la  naciente  luna 
que  baña  la  alameda, 
y  aun  cree  escuchar  alguna 
que  la  murmura  queda: 
— «Baja  á  los  campos,  niña, 
halle  tu  alma  inocente 
refujio  en  la  campiña. 
¡Guay  que  el  volcán  ardiente 
los  árboles  desgaja 
cabe  tu  hermosa  frente ! 
Deja  el  monte  eminente: 
baja  á  los  campos,  baja.»  — 


(  201  1 
Y  dócil  á  su  aeciíto, 
con  infantil  contento, 
de  la  tendida  vega  , 
donde  el  volcán  no  llega, 
movió  su  pie  inconstante 
por  el  floreal  camino, 
que  nunca  un  pecho  amante 
de  la  virtud  tocado, 
desoye ,  revelado, 
la  voz  de  su  destino. 


La  augusta  perspectiva 
que  vé  como  soñando, 
y  el  aura  que  oye  esquiva 
tonos  de  amor  formando, 
y  aquellas  sombras  vagas 
que  embozan  la  floresta, 
á  cuyo  centro  oscuro 
parece  que  á  un  conjuro 
vienen  como  de  fiesta 
las  protectoras  magas, 
confusamente  un  mundo 
forjan  de  Ana  en  la  mente, 
hermoso  sin  segundo, 
donde  confusamente 
se  oyen  tiernas  canciones 
nunca  escuchadas  antes; 
y  vénse  perfecciones 
de  no  vistos  amantes  ; 
y  se  aspira  la  esencia 


(202) 
(le  uiuts  flores  sin  nombre, 
que  esquivan  la  preseneia 
(le  la  mansión  del  hombre; 
y  míranse  las  danzas 
de  plantas  fujitivas, 
risueñas  lontananzas, 
citas  de  amor  furtivas; 
porque  una  noche  clara 
de  sombras  nunca  avaní, 
tantos  prodijios  junta 
en  almas  hechiceras, 
si  en  ellas  yá  despunta 
la  edad  de  las  quimeras. 


Rayando  la  mañana 
tocó  á  su  fin  la  luna, 
y  al  ver  las  sombras  Ana 
deslizarse  una  á  una, 
y  que  insensible  huia 
la  mas  idolatrada, 
creyó  que  de  callada 
pasando ,  la  decia: 
— c( Ya  viene  la  mañana; 
vuélvete,  niña,  al  lecho 
dó  no  amaga  tu  pecho 
la  antes  hambrienta  fiera. 
Llora  á  los  tristes,  Ana: 
Torna  al  redil,  cordera.»— 
Y  á  la  luz  matutina, 
del  sol  que  empezó  á  alzarle. 


(  203  ] 
la  iinájen  peregrina 
vio  de  Irene  alejarse, 
cual  iris  inseguro 
(|ue  ya  sin  fuerza  aíguna 
un  débil  elaro-oscuro 
esparce  desteñido; 
ó  cual  rayo  de  luna  ^ 
que  acaso  con¡mancilIa 
mas  enturbia  que  brilla 
á  los  del  sol  tendido. 

Y  al  ver  las  limpias  huellas 
Ana,  del  claro  dia 
que  intenso  destruía 
sus  ilusiones  bellas, 
la  lumbre  maldiciendo 
del  sol  que  iba  creciendo, 
traspuso  la  distancia 
de  su  vecina  estancia, 
hallando  de  esta  suerte 
el  sueño  mas  tranquilo 
allí  donde  há  tan  poco 
que  con  intento  loco 
sentó  con  mano  fuerte 
de  su  guadaña  el  filo 
la  inexorable  muerte. 


(204) 
¡Cuánto  fueran  disUntos 
los  mas  funestos  hados, 
si  siguiesen  lanzados 
los  hombres  con  anhelo 
los  májicos  instintos 
que  les  inspira  el  cielo! 
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DON  LUIS. — ELVIRA, — EL  ALMA  EN  PENA 


Al  ver  el  lecho  vacío, 
en  amarga  transición , 
tiñó  de  don  Luis  el  rostro 
mas  que  la  rabia  el  pudor. 
Y  de  sí  mismo  afrentado 
de  la  estancia  de  Ana  huyó , 
cual  buscando  de  la  sombra 
asilo  en  el  espesor; 
y  á  solas  con  ciego  encono 
golpeándose  el  corazón, 
jimio  de  sí  con  desprecio, 
y  de  vergüenza  lloró; 
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(fue  Illas  (|ut'  pose  á  su  oraullo, 
y  pese  á  su  piopio  amor, 
se  ven  ,  al  verse  tan  viles, 
tales  eual  los  houibies  üoii. 


Lloró  infeliz ,  pero  al  cabo 
reconcentró  su  furor, 
y  al  aposento  de  Elvira 
su  rabia  le  encaminó; 
porque  detener  al  hombre 
tan  solo  pudiera  Dios, 
cuando  ya  empezó  el  camino 
de  su  eternal  perdición. 
Y  en  vano  en  tan  duro  trance 
de  un  espíritu  el  amor 
pretende  obstruirle  el  paso 
en  fantástica  ilusión; 
y  en  vano  sus  turbios  ojos 
jirando  ante  ellos  nubló, 
y  desconcertó  su  mente, 
y  ahogó  su  respiración, 
porque  don  Luis  despeñado 
sin  luz  ,  sin  alma  y  sin  voz, 
hasta  la  estancia  de  Elvira 
colérico  se  arrastró; 
pues  siempre  con  el  destino 
lucha  el  hombre  con  valor, 
aunque  siempre  al  ser  postrado 
jime  con  vil  abyección. 


(207) 
Reposa  Elvira  en  el  lecho, 
y  al  desacorde  rumor 
que  hizo  al  abrirse  la  puerta 
cuando  en  sus  goznes  rodó, 
ni  tuvo  de  alzar  los  ojos 
la  mas  fugaz  tentación, 
porque  también  duerme  el  crimen 
tras  el  desvelo  traidor. 
Y  vanamente  en  el  alma 
una  celeste  visión 
como  inspirados  acentos 
piadosa  le  murmuró 
secretas  voces  de  huida , 
palabras  de  salvación, 
oscuras  frases  del  cielo, 
ecos  de  un  ser  velador, 
pues  ensimismada  entonces 
en  su  tenaz  postración, 
necia  de  escuchar  se  abstuvo 
seres  que  tanto  ofendió. 
¡Mas  ay!  que  al  fin  desoyendo 
instintos  del  corazón, 
pronto  vio  enfrente  á  su  esposo 
que  con  aspecto  feroz 
audaz  sorteaba  su  seno, 
y  en  ansias  mortales: — ¡Oh!!! — 
pudo  pronunciar  apenas 
su  labio  con  muerto  sóu , 
porque  de  su  blanco  pecho, 
formando  un  profundo  hervor, 
se  abocaron  por  la  herida 
la  sangre  á  un  tiempo  y  la  voz. 


(208) 
Petrificado  el  de  Castro, 
con  satánico  furor 
ni  lágrimas  ni  suspiros 
en  holocausto  rindió, 
porque  tan  viles  crueldades 
en  casos  tan  tristes ,  son 
ínfulas  que  dá  el  orgullo, 
alientos  que  dá  el  honor: 
y  á  la  luz  nocturna  que  entra 
por  el  contiguo  halcón, 
sohre  una  mesa,  tranquilo, 
asi  a  escrihirse  sent(>: 


«Don  Pedro,  mi  esposa  ha  muerto, 
Yo  soy  nohle:  vos  galante: 

y  es  quimera, 
que  la  que,  con  trato  incierto, 
esposo  tuvo  y  amante, 

sola  muera.)) 


«Sitio, — la  playa: — hora,— ahora 
las  armas, — una  á  los  dos 

satisfaga: 
si  una  dasa  á  la  traidora 
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dio  muerte],  déosla  á  vos  ^' 

— una  daga.» 


«Rogad  á  Dios..,  O  vuestra  ira 
rae  alzará  el  padrón  maldito 


(  209  ) 

que  hoy  arrastro. 
¿Visteis  la  sangre  de  Elvira? 
Pues  ved  con  qué  tinta  he  escrito. 

— Luis  de  Castro.» — 


Y  tendiendo  al  levantarse 
ios  ojos  en  derredor, 
en  el  adúltero  rostro 
por  postrer  vez  los  clavó; 
y  luego  asestando  á  su  alma 
un  dardo  la  compasión, 
de  sí  mismo ,  y  de  su  crimen, 
de  allí  huyendo  se  alejó; 
y  al  ser  que  labró  su  infamia , 
pero  que  encendió  su  amor , 
solemnizarle  á  sus  ojos 
€n  las  tinieblas  dejó; 
y  doblando  de  la  noche 
con  sus  quejas  el  horror, 
dijo  asi  el  triste,  llorando, 
ó  así  decirlo  pensó  •• 

— ((¡Caed  sin  vergüenza  orgullo, 
llorad  sin  afrenta  honor, 
que  de  llanto  y  de  deshonras 
sepulcro  las  sombras  son!l!» 
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DON  LUIS.— DON  PEDRO. — EL  ALMA  EN  PENA 


Vaga  en  un  páramo  un  hombre, 
casi  perdido  en  la  sombra, 
y  el  paso ,  como  el  que  espera, 
para,  lo  alarga  ó  lo  acorta. 

Y  así,  sereno  ó  impaciente, 
mira  rodar  horas  y  horas, 
mientras  convulsos  sus  labios 
murmuran,  rezan  ó  votan. 

Su  descompuesto  semblante 
bien  á  las  claras  denota 
que  el  corazón  del  de  Castro 
mudos  instintos  acosan. 

Y  poco  será  por  cierto, 
aunque  á  su  mirada  torva 
la  imájen  se  le  presente 


de  la  ensangrentada  esposa, 
y  que  flébiles  las  brisas 
imiten  sus  quejas  hondas, 
á  cuyo  son  entrañable 
llore  infeliz,  como  llora; 
que  es  distinto  cuando  un  hombre 
juzga  de  un  crimen  á  solas, 
que  cuando  ardiente  al  cerebro 
la  sangre  en  montón  se  agolpa. 

¡Oh ,  mucho  diera  sin  duda 
por  disipar  el  aroma 
de  aquellas  manos  sangrientas 
que  desesperado  frota! 
¡Quién  le  volviera  á  los  dias 
de  mas  alegres  auroras , 
cuando  escuchaba  de  Irene 
mal  entendidas  lisonjas; 
6  á  cuando  su  mente  tuvo 
aun  no  formadas  memorias, 
ó  á  cuando  rayó  su  infancia , 
ó  á  otra  edad  mas  remota; 
porque  son  tan  verdaderas 
de  nuestra  vida  las  glorias, 
que  si  nuestra  alma  una  á  una 
las  vá  recordando  todas , 
truncando  edades  y  edades, 
de  una  en  otra,  y  de  otra  en  otra, 
nuestra  mente  hasta  la  nada 
de  dó  salimos  nos  tornal 


(213) 
Entre  las  nieblas,  de  im  hombre 
adivinando  las  formas, 
alborozado  á  su  encuentro 
don  Luis  el  paso  redobla. 

Y  con  apuesta  actitud 
le  apostrofó  con  voz  clara : 

Don  Luis. 
Salud,  don  Pedro  deJLara. 

Don  Pedro. 
Don  Luis  de  Castro,  salud. 

Y  unas  quejas  de  sus  labios 
se  desprendieron  tan  hondas, 
que  ambos  con  mutuo  desprecio 
las  tuvieron  por  congojas. 

Don  Luis. 
Mucho  don  Pedro  tardasteis» 
Don  Pedro. 
Cual  me  habéis  aconsejado 
con  Dios  me  he  reconciliado. 
¿Y  vos,  os  reconciliasteis? 
Don  Luis. 
Yo,  por  si  no  solventamos 
algunas  cuentas  primero , 
morir  condenado  quiero. 

Don  Pedro. 
Pues  vamos,  don  Luis. 
Don  Lujs. 

Pues  vamos. 


(214) 
Y  apercibiéndose  al  trance, 
con  una  sonrisa  irónica 
clamó  don  Luis,  estendiendo 
al  aire  una  banda  roja: 

Don  Luis. 
Con  esta,  si  no  os  asombra, 
nos  ataremos,  don  Pedro. 

De^  Pedeo. 
A  nada,  don  Luis,  me  arredro. 

Don  Luis. 
¡Es  tan  cobarde  la  sombral... 

Don  Pedro. 
Si,  desasirnos  podemos.... 

Don  Luis. 
¡Huirí...  ¿tan  cobarde  fuerais?... 

Don  Pedro. 
¡Huirl...  ¿y  creer  pudierais?... 

Don  Luis. 
Pues  atemos. 

Don  PíiBm). 

Pues  atemos, 

Y  al  alargarse  las  manos, 
en  tales  Fides  ociosas , 
parece  cuando  las  ciñen 
que  las  muñecas  se  tronchan. 
Y  ya  fuertemente  asidos, 
miradas  se  lanzan  hoscas, 
presas  las  siniestras  manos, 
y  dio  el  puñal  en  las  otras. 


(215) 
— Tened ,  pese  á  vuestro  eneonoj 
las  aun  no  manchadas  hojas, 
bastardos  sostenedores 
de  imajinaeiones  locas 
¿A.  qué  Dios  rendís  impíos, 
como  ofrenda  ignominiosa, 
la  sangre  encolerizada 
que  derramáis  gota  á  gota? 
¡Ah,  sin  duda  á  las  deidades 
que  el  hombre  en  su  engaño  forja; 
— al  amor, — honor — y  orgullo! — . 
¡brumas!  ¡ilusiones!!  ¡sombras!!! 
Amaina  don  Luis  la  furia 
de  tu  pasión  rencorosa, 
que  ese  puñal  homicida 
por  donde  baja  destroza. 
¿A  qué  te  anegas  en  sangre 
por  una  palabra  rota, 
cuando  tantos  juramentos 
falsa  quebrantó  tu  boca? 
¡Duelo  comun¡  de  los  hombres, 
que  con  flaqueza  notoria 
venguen  las  ajenas  faltas 
santificando  las  propias! 
Deten  el  puñal ,  don  Pedro, 
que  quien  de  hidalgo  blasona, 
no  es  justo  quite  la  vida 
á  quien  ya  privó  de  la  honra. 
No  vengues ,  no ,  de  tu  amante 
la  desastrada  memoria, 
que  son  del  amor  recuerdos, 
niebltis  del  aire  traidoras. 


(210) 
Tente ,  don  Luis ,  porque  en  tierFa 
á  dar  vas  ciego  de  cólera. 
Atrás,  don  Pedro:  ¿quénobk 
debe  á  un  traspiés  la  victoria? 
¿Y  á  dónde  estás  en  tal  cuita , 
ímájen  de  Irene  hermosa, 
que  en  son  de  paz  sus  afanes 
no  departes  mediadora? 
Sin  duda  tu  acento  no  oyen , 
que  hombres  que  á  tanto  se  arrojan ^ 
IK>  es  mucho ,  no,  que  del  cielo 
voces  internas  desoigan. 
Cesad ,  que  ya  de  los  rostros 
la  sangre  á  torrentes  brota. 
Cia ,  don  Pedro ,  que  mueresw^ 
El  paso  don  Luis  acorta. 
^Ay,  que  m^ejor  que  el  alfanje 
casi  el  furor  os  ahoga!... 
El  pecho  don  Pedro  esquiva: 
corre...  vuela...  el  paso  dobla. .^ 
Alza ,  don  Luis,  el  acero... 
ten...  oye...   ¡misericordia!.... 

¡Triste  de  vos  el  de  Lara, 
si  el  cielo  ya  no  os  perdona! !  — 


A  la  maldición  postrera 
que  exhaló  don  Pedro  ronca 
quedaron  del  asesino 
ciegas  las  potencias  todas; 
y  mientras  la  calma  espera 
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con  resignación  estoica, 
el  mutilado  cadáver 
asido  al  brazo  le  encorva. 
En  vano  el  acero  busca 
del  campo  sobre  la  alfombra, 
para  evadirse  del  peso 
que  cruelmente  le  agobia, 
pues  al  sepultarle  airado 
con  la  indignación  mas  loca, 
quedó  del  triste  don  Pedro 
entre  las  entrafias  cóncavas; 
é  inútilmente  su  diestra 
las  ligaduras  destroza, 
por  ver  si  un  piadoso  esfuei'sro 
de  sí  el  cadáver  arroja, 
que  la  invisible  potencia 
de  una  deidad  misteriosa 
parece  que  al  mismo  crimen 
al  criminal  aprisiona. 

Entre  el  insondable  caos 
que  todo  su  ser  trastorna, 
cree  ver  los  jestos  horribles 
de  mil  figuras  diabólicas 
que  asen  del  muerto,  doblando 
el  peso  que  le  acongoja, 
y  huye,  arrastrando  el  cadáver 
que  le  demandan  las  sombras , 
sin  escuchar  sus  ahullidos  , 
carcajadas  estentóreas, 
que  pavoroso  el  infierno 
en  señal  de  triunfo  aborta. 


(218) 
Y  es  imitil,  si  contrito 
Id  gracia  de  Dios  no  implora, 
que  huya,  rompiendo  los  lazos 
que  á  padecer  le  eslabonan, 
pues  mientras  que  el  mundo  cruce, 
que  jire,  que  pare  ,  ó  corra, 
siempre  dejando  el  infierno, 
verá  que  su  senda  cortan, 
ya  la  sombra  del  amante, 
ya  la  imájen  de  la  esposa; 
y  aunque  no  tan  crudamente 
como  á  él  le  acosan  ahora, 
á  cuantos  al  mundo  nacen 
remordimientos  acosan, 
si  no  del  brazo  pendientes, 
asidos  á  la  memoria. 

Oyendo  solo,  abismado 
en  confusión  espantosa 
los  gritos  de  la  conciencia 
que  calladamente  asordan  , 
corre  el  de  Castro ,  ya  viendo 
simas  que  á  sus  pies  se  ahondan, 
ya  ñeras  que  le  persiguen, 
ya  montes  que  se  desploman; 
y  trasluciendo  entre  nubes 
de  Irene  la  blanca  sombra, 
úaico  faro  que  alumbra 
al  infeliz  que  se  ahoga, 
por  su  presencia  alentado 
corre  gritando:  —  « ¡ perdona ! » — 
y  ella: — ((¡sigúeme!» — responde. 


(2!9) 
cual  eco  de  su  voz  propia, 
y  siempre  asido  al  cadáver 
que  entre  las  peñas  destroza, 
de  la  desterrada  amante 
sigue  la  luz  misteriosa, 
luz  que  para  el  pobre  Castro 
es  de  la  esperanza  copia, 
pues  la  luz  de  la  esperanza 
es  tan  intensa  y  tan  pródiga, 
que  cayendo  sobre  el  mundo 
desde  el  crisol  de  la  gloria, 
por  mas  que  su  paso  obstruyan 
las  nieblas  calijinosas , 
se  debe  ver  del  infierno 
hasta  de  las  grutas  lóbregas, 

¡Oh,  viendo  su  atroz  martirio, 
no  hay  Dios ,  si  Dios  no  perdona 
al  que  sus  culpas  espía 
con  amarguras  tan  hondas! 

¿Ni  cuál  purgatorio ,  el  cielo 
en  el  horror  de  su  cólera, 
pudiera  imponer  mas  duro 
al  que  sus  leyes  trastorna , 
que  atar  del  verdugo  al  cuello 
la  víctima  á  quien  inmola, 
y  hacerle  ver  en  su  angustia 
las  ensangrentadas  sombras 
que  desatado  el  infierno 
para  horrorizarle  arroja, 
nieblas  que  su  vista  ofuscan. 
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simas  que  á  sus  pies  se  ahondan, 
ya  fieras  que  le  persiguen, 
ya  montes  que  se  desploman? 

¡No,  viendo  su  atroz  martirio, 
no  iiay  Dios ,  si  Dios  no  perdona 
al  que  sus  culpas  espía 
con  amarguras  tan  hondas! 


Y  con  el  ansia  del  triste 
que  una  esperanza  remota 
vé  tras  la  impía  falanje 
de  muertes  mil  que  le  acosan, 
corre,  oyendo  débilmente 
aquel: — «¡sígneme!  »^— que  sorda 
la  voz  de  Irene  murmura 
cual  eco  de  su  voz  propia, 
hasta  que  por  fin,  rendido 
al  crudo  afán  que  le  agobia, 
ya  resbalando  en  aquella, 
ya  tropezando  en  estotra, 
cayó  exanime  el  de  Castro 
sobre  las  heladas  rocas. 


2)3(1)3    íes    IPaüID©^^© 


^^>sr 


^^ 


DON  LUIS. — EL  ALMA  EN  PENA. 


Sobre  los  rudos  escombros 
don  Luis  sus  tormentos  sufre , 
en  tanto  que  gota  á  gota 
sangre  sus  heridas  fluyen. 
Y  solo ,  y  sin  esperanza 
qu6  sus  dolores  endulce , 
sin  fruto  invoca  las  sombras 
de  sus  recuerdos  ilustres ; 
que  hasta  en  su  angustia  postrera, 
dejando  su  ruego  inútil , 
le  abandonaron  de  Irene 
las  tiernas  solicitudes; 
pues  tal  vez  como  las  dichas, 


(222) 
también  los  amores  huyen, 
y  en  llegando  á  un  coto  cierto 
también  como  ellas  sucumben. 

Y  es  fuerza  cuando  su  eclipse 
el  último  amor  anuncie 
que  de  la  vida  del  hombre 
la  postrer  hora  se  apure, 
porque  deshechos  los  lazos 
que  á  la  existencia  nos  unen , 
anhela  nuestra  alma  alientos 
de  atmósferas  mas  salubres. 

Vanamente  sus  memorias 
don  Luis  al  morir  reúne, 
porque  á  su  eterna  partida 
con  el  perdón  le  saluden, 
pues  solemnizan  tan  solo 
sus  últimas  inquietudes , 
cadáveres  que  le  espantan, 
demonios  que  le  circuyen, 
sangre  cuyo  hedor  le  ahoga, 
la  noche  que  horror  infunde. 


Y  antes  que  débil  el  alma 
rindiese  en  su  pesadumbre, 
exaltado  en  el  delirio 
en  que  su^dolor  le  sume , 
volvió  exánime  los  ojos 
á  las  inmortales  cumbres, 
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y  vio  ante  el  Señor  postrada 
de  Irene  la  imájen  dulce, 
({ue  ya  olvidando  á  su  muerte 
sus  negras  ingratitudes, 
de  su  perdón  en  demanda 
de  Dios  á  los  pies  acude. 


¡Bien  haya  amen  la  sombra  desterrada 
que  con  tan  noble  empeño 
á  espiar  sus  ensueños  condenada 
la  causa  adora  de  su  amante  ensueño! 

Bien  hayas  tú,  la  que  el  amor  intenso 
de  los  buenos  granjeas: 
cuantos  queméis  á  la  virtud  incienso 
conmigo  prorumpid: — «¡Bendita  seas!»-^ 

¡Ah!  tal  vez  vengan  nuestros  pies  siguiendo 
en  lúgubre  vandada , 
cuantos  fueron  la  huesa  trasponiendo 
al  golpe  atroz  de  nuestra  injusta  espada. 

Roncos  tal  vez  los  seres  de  otro  mundo 
junto  á  nosotros  jimen, 
y  como  Irene  con  amor  profundo 
nuestros  delitos  con  su  prez  redimen. 

Si ,  desvandados  por  el  fácil  viento, 
ya  acaso  sin  enojos 

jimenalson  de  nuestro  mismo  ahento, 
ven  con  la  luz  de  nuestros  mismos  ojos. 


(  224  ) 
Y  si  el  rencor  tras  de  la  huesa  fna 
con  tanto  amor  se  paga, 
¡cuándo  la  luz  de  la  existencia  mia 
el  yerto  soplo  de  la  muerte  apaga! 


Sonriéndose  el  Eterno 
con  celestial  mansedunibre, 
en  santas  aclamaciones 
acorde  el  cielo  prorumpe ; 
y  de  su  gracia  impulsado, 
sobre  arrebolada  nube 
delante  de  Irene  un  ánjel 
á  dar  el  perdón  acude 
al  alma  que,  atribulada 
con  tétrica  incertidumbre, 
ya  de  la  cárcel  terrena 
rompe  los  lazos  comunes. 


Y  poco  después  se  vieron 
sobre  los  aires  azules 
de  Irene  y  don  Luis  las  sombras 
rodeadas  de  eternas  luces, 
y  mostrándolas  alegre 
la  patria  de  los  querubes, 
gloriosamente  en  sus  manos 
á  entrambas  el  ánjel  sube. 


FIN. 
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